triunfo

ABORTO
EL PROCESO DE BILBAO

FICCION

La guerra que viene

¿APRETAMOS EL BOTON, TOVARICH?

AÑO XXXIII • NUM. 873 • 20 OCTUBRE 1979 • 70 PTAS. • 3,50 DM • 42 FB • 6 FF • 40 mex. $ • 57,5 Esc. • 3,50 FS • 80 p. • 6 Bs. • USA $ 2,25

Usted, que es un buen aficionado a la música y que conoce los mejores equipos de Alta Fidelidad del mundo, sabe también lo difícil y caro que resultaba conseguirlos en España.

Ahora, Thomson presenta en España sus equipos de Alta Fidelidad tan apreciados por los conocedores europeos. Y con la calidad, la garantía y el impecable Servicio Post-Venta Thomson.

Para formar cadenas modulares de Alta Fidelidad, Thomson le ofrece una amplísima gama:

- Tres modelos de amplificadores con potencias de 20, 35 y 50 W. eficaces por canal.
- Tres modelos de tocadiscos que incorporan las técnicas más modernas y culminan con el modelo controlado por cuarzo.
- Dos modelos de Cassette-Deck estereofónicos y carga frontal.
- Un modelo de sintonizador que cubre las ondas OM, OL y FM estéreo.
- Dos modelos de receptores (combinan amplificador y sintonizador) de 20 y 35 W. eficaces por canal.
- Tres modelos de recintos acústicos para 30, 40 y 60 W. de potencia.

Son muchas las combinaciones que permiten estos módulos. Desde la más sencilla y económica a la más exigente y, claro, no tan económica. ¡Una de ellas es la que Vd. anda buscando!

Conozca ahora de oído lo que antes sólo conocía de oídas.

Equipos de Alta Fidelidad Thomson.

Desde ahora, en España, la Alta Fidelidad de Europa: Thomson.

Si desea mayor información, rellene el cupón adjunto y envíenoslo o acuda a los mejores establecimientos especializados.

Deseo recibir más amplia información.
D. ....
C/. ....
Ciudad ....
THOMSON ESPAÑOLA, S.A.

THOMSON

Para no equivocarse.

MARTINI
EXTRA DRY
MARTINI
MARTINI
DRY
MARTINI & ROSSI
MARTINI & ROSSI
Previsión del tiempo: húmedo...pero seco.
Bien pensado, los días lluviosos tienen un especial encanto.
Todo consiste en saberse resguardar... y contrarrestar el alto grado de humedad con un exquisito grado de sequedad: Martini Seco.
El sabor de Martini Seco, ligero y aromático, ayuda a romper el hielo de los encuentros en días lluviosos.
Y ahora que hablamos de hielo, es muy importante que disfrute siempre su Martini Seco con unos cubitos de hielo.
Martini Seco
MARTINI
el sabor más seco de Martini.

CINE

La biografía de Gramsci en una excelente película.

MADRID

ANTONIO GRAMSCI.—La crónica de los años carcelarios del máximo pensador marxista italiano viene a completar un importante ciclo de películas, que la sala Duplex 2 viene programando desde hace unos meses. Conviene atender la cartelera diaria de este local, puesto que siguen proyectándose películas de la importancia de "La tortura", de Heynemann, o "Pajaritos y pajarracos", de Pasolini, sin contar naturalmente la que se estrena esta semana, que comentaremos en nuestro próximo número.

ADEMAS

"AGUIRRE O LA COLERA DE DIOS", de Herzog *(Alphaville 2)*.
"LAS AMIGAS", de Weil *(Azul)* (Crít. 883).
EL AMIGO AMERICANO, de Wenders *(Alphaville)* (Crít. 819).
"BILBAO", de Luna *(Goya-Magallanes)* (Crít. 812).
"EL DIPUTADO", de La Iglesia *(Coimbra-Europa-Magallanes-Moratalaz-San Diego)* (Crít. 835).
"HAIR", de Forman *(Lope de Vega)* (Crít. en este número).
"LA ESCOPETA NACIONAL", de Berlanga *(Capri-España)* (Crít. 817).
"INTERIORES", de Allen *(Bahía)*.
"MAMA CUMPLE CIEN AÑOS", de Saura *(Cristal-Palafox)* (Crít. 86).
"MANHATTAN", de Allen *(Pompeya)* (Crít. 868).
"PERROS CALLEJEROS II", de La Loma *(Apolo-Bulevar-Infantas-Tívoli)* (Crít. en este número).
"LA SAL DE LA TIERRA", de Biberman *(Alexandra)* (Crít. 871).
"EL TAMBOR DE HOJALATA", de Schlondorff *(Alphaville)* (Crít. 872).
"WOYZECK", de Herzog *(Alphaville)* (Crít. 864).
"ARRIBA HAZAÑA", de J. M. Gutiérrez *(Gran Vía)* (Crítica 803).
"LA LINEA DE SOMBRA", de Wajda *(Pequeño Cine-Estudio)*.

VALLADOLID

XXIV SEMANA INTERNACIONAL DE CINE DE VALLADOLID.—A partir del sábado 13 y hasta el día 20 incluido se celebra este festival, que quiere encontrar la fórmula lógica que justifique su existencia: el apoyo a un cierto cine marginal que no tiene cabida en las grandes convocatorias, como la de Cannes, o que, aun proyectándose en ellas, no pudo obtener la atención necesaria. Siguiendo esa línea (que no rompe la tradicional de Valladolid, aun en los tiempos en que su convocatoria cinematográfica se autocalificaba de "cine religioso y de valores humanos" cuando precisamente esos valores eran olvidados por los franquistas, organización que lo protegía) se proyectan este año una serie de importantes películas al margen de ciclos informativos, como los del cine húngaro o el dedicado a Ozu. Entre esas películas destacan este año las "marginales" rodadas en España, el cortometraje y un ambiguo apartado bajo el título "El autor y su obra", donde destacan las películas de Titus Leber (Austria). En definitiva, el festival de Valladolid parece ser el que mejor se ha planteado su necesaria reestructuración ideológica, que, este año, parece corresponder además con una seria organización que no olvida el principal sentido de un festival: facilitar el conocimiento de unas películas que, de otra forma, podían quedar enterradas en el olvido.

BARCELONA

MUCHA "S".—Los títulos hablan por sí solos: "Camas calientes", "Desnudémonos sin pudor", "El sexo sentido", "Juego para parejas infieles", "La chica del trasero bonito", "Soldados cariñosos", "Traficantes del placer", "¿Violación y...?"... Estos son los estrenos de la semana. Los barceloneses pueden dedicarse a otra cosa o recuperar películas que continúen en estreno o no, pero que sean menos indigestas. Un pequeño ejemplo del resto de la cartelera puede encontrarse en nuestro "Además":

ADEMAS:

"EL ARBOL DE LOS ZUECOS", de Olmi *(Capsa)* (Crít. 848).
"CONFIDENCIAS", de Visconti *(Moratín)*.
"DERSU UZALA", de Kurosawa *(Alexis)*.
"HAIR", de Forman *(Aribau)* (Crít. en este número).
"MAMA CUMPLE CIEN AÑOS", de Saura *(Urgel)* (Crítica 868).
"PERROS CALLEJEROS II", de De la Loma *(Fémina-Palacio Balañá-Pedro IV-Rita)* (Crít. en este número).
"REFLEJOS EN UN OJO DORADO", de Huston *(Barcelona)* (Crít. 823).
"LA SAL DE LA TIERRA", de Biberman *(Ars)* (Crít. 871).
"UN LARGO ADIOS", de Altman *(Cántico)*.
"THE FRONT", de Ritt *(Ars)*.
SAINT JACK, EL REY DE SINGAPUR, de Bogdanovich *(Casablanca)*.
FILMOTECA NACIONAL: Véase programación diaria.

TEATRO

CATALUÑA

"SOPA DE MIJO PARA CENAR".—Creación colectiva de la Compañía de Comedias *La Favorita*, de la Sala Villarroel. Dirección de José Antonio Ortega. Escenografía y figurines de Ramón B. Ivars. Canción de Quintín Cabrera. Refrescante sátira de los tiempos que corren, que utiliza el vodevil para recrear su visión de la España "democrática" y postfranquista. Currantes de pro, politizados y demás intentan sobrevivir a pesar de los encantos de la vida moderna. Muy divertida, a pesar de la triste realidad que representa. *Sala Villarroel. Funciones: miércoles y viernes, a las 22.30 horas; jueves y sábado, a las 18.30 y 22.30 horas; domingo, a las 19.00 horas.*

"LES TRES GERMANES", de A. Chejov. Versión catalana de Joan Oliver. Dirección: Lluís Pasqual. Escenografía de Fabià Puigserver. Por la Compañía Estable del Teatre Lliure. *Estreno, día 23, a las 22.00 horas. Teatre Lliure. Funciones: de martes a sábado, a las 22.00 horas; domingo, a las 19.00 horas.*

XII EDICION DEL FESTIVAL INTERNACIONAL DE SITGES.—Programado entre el 19 y el 28 de octubre, convoca compañías nacionales y extranjeras para participar en unas jornadas teatrales, que tienen este año por objetivo el análisis de la vanguardia. Entre los grupos extranjeros esperados en Sitges figuran la Compañía Bernard Ortega (Francia), El Teatro delle Donne (Italia), Taller Experimental de Teatro de Caracas (Venezuela), Teatro Contemporáneo de Wroclaw (Polonia), el Phanton Captain (Londres), A Barraca (Lisboa), el Theatron Kesariani de Atenas (Grecia) y el grupo chileno Ictus. Están anunciadas también diez compañías catalanas, que estrenarán sus espectáculos, y procedentes de otros puntos del Estado se esperan el Taller 1 de la Escola Dramática Galega (La Coruña) y las compañías de Madrid, La Cátgüeba, La A de marionetas, la compañía del CNINAT y el Aula de Teatro de la Universidad de Valladolid. Patrocinan el Ministerio de Cultura, la Generalitat y el Ayuntamiento de Sitges.

"Operetka", de Gombrowicz, en el Festival de Sitges.

"L'ODISEA", de Homero, en adaptación de Albert Boadella. Es un montaje de Joglars, Grup Xalana. Dirección de Domènech Reixach y Albert Boadella. *Entoldado del Parc de la Ciutadella.* Para días y horas representaciones, consultar cartelera prensa diaria.

"ROSA I MARIA", espectáculo de Rosa María Sardá, que en su primera parte incluye textos de Brecht y Martí i Pol, entre otros, y música de Kurt Weill, Jacques Brel y Josep María Mainat. En la segunda parte presenta "María", monólogo del escritor polaco Irineus Iredynski. Dirección de Lluís Pasqual. *Teatre Lliure.* Funciones de *martes a sábado, a las 22.00 horas; domingo, a las 19.00 horas.*

MADRID

"JUECES EN LA NOCHE", de Buero Vallejo, *en el teatro Lara.*

"HISTORIA DE UN CABALLO", basado en una novela de Tolstoi, es la obra que se anuncia para estreno en el teatro *Maravillas.*

ARAGON

"HISTORIAS DE UN JARDIN". *Día 20, en Pinseque (Salón parroquial); día 21, Pinseiro (cine); día 26, Novallas (Frontel); día 27, en Romaliinos (cine Goya); día 30, en Lecera (Teleclub).*

TELEVISION

Ciclo de Greta Garbo en TVE.

PELICULAS

CICLO GRETA GARBO.—Comienza esta semana un ciclo de ocho películas interpretadas por esa sugestiva actriz sueca, más conocida hoy por el misterio con que ha conseguido rodear su retiro profesional que por su propio trabajo interpretativo. "Como tú me deseas", de Fitzmaurice, realizada en 1932, inaugura el homenaje. Seguirán "La Reina Cristina de Suecia", de Rouben Mamoulian (1933), una de las mejores películas que interpretara; "El velo pintado", de Richard Boleslawsky (1934), quizá la que más favorece su mitología; "Ana Karenina", de Clarence Brown (1935); "Margarita Gautier, la dama de las camelias", de George Cukor (1936), donde la Garbo impuso como oponente al entonces casi desconocido Robert Taylor; "María Walewska", de Clarence Brown (1937), donde impuso a Charles Boyer; "Ninotchka", la discutida película de Ernst Lubitsch (1939), que quizá ahora se entienda en toda su ironía, y "La mujer de dos caras", de George Cukor, realizada en 1941. Naturalmente, RTVE programa este ciclo en el Segundo Programa y a una hora harto difícil: *los jueves, a las 21,00 horas.*

"STRESS ES TRES, TRES, de Carlos Saura.—Dicen los seguidores del director español que esta película constituye un error en su filmografía. Situada tras "Peppermint frappé", y antes de otra discutible obra, "La madriguera" (recientemente emitida en TVE), corresponde a la menos imaginativa de las etapas saurianas. Posteriormente, con "El jardín de las delicias", Saura se desprendería del aire de cine "culto y europeo" que por aquellos años —1967-68— posibilitaba una expresión artística, dados los estrechísimos límites de la censura española y un claro contacto con el clima "contestatario" que recorría Europa. "Stress..." es, como en tantas películas de Saura, un enfoque destructivo de la pareja y la familia. *Domingo 21, a las 20.00 horas. Segundo Programa.*

"CON EL LLEGO EL ESCANDALO, de Vincente Minnelli.—Por su parte, dicen los fieles incondicionales del cine de Minnelli que éste es una de sus mejores películas. Reestrenada hace pocos años en cines comerciales, pareció, no obstante, a muchos que Minnelli caía en las trampas más claras y peligrosas del melodrama a partir de un discutible sentido de la estética formal. Es menos discutible, sin embargo, su dominio de la narrativa tradicional y su capacidad de síntesis y expresión a través de la imagen. Siempre es saludable replantearse de nuevo la obra de algunos de estos hombres de cine, cuya popularidad sube y baja de manera apasionada y muchas veces gratuita. *Sábado 20, a las 22.00 horas. Primer Programa.*

"BRIGADA CRIMINAL, de Ignacio F. Iquino.—Parece que finalmente el ciclo "cine español" vuelve a tomar su trayectoria, y veremos esta —esperemos— rara película de Iquino, que, de cualquier forma, nos ofrecerá una imagen muy distinta a la del actual director de cine porno o cuasi porno en que se ha convertido. Nos remitimos, por lo demás, a nuestro comentario de hace dos semanas, cuando "Brigada criminal" se anunció por primera vez. El miércoles 18 se emitirá, según lo anunciado, la delirante "Margarita se llama mi amor", de Ramón Fernández. *Miércoles 23, a las 19.00 horas. Primer Programa.*

PRIMER PROGRAMA

JUEVES 18

18.30 CAFE DE REDACCION.
19.00 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS.
19.30 LOS PAYASOS.
20.15 CANCIONES DE UNA VIDA: Los Relámpagos.
21.35 EL SEÑOR VILLANUEVA Y SU GENTE: "La hospitalidad".
22.00 SOMBRAS DEL AYER.
22.30 GRANDES RELATOS: "La fundación".

VIERNES 19

15.30 LOS ESPECTACULOS.
16.00 CAMPEONATO DE ESPAÑA DE DOMA Y ENGANCHE.
18.00 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS: "Tarzán y la princesa de las Amazonas.
18.30 CON OCHO BASTA: "Los casados y los aprobados".
20.30 MAS VALE PREVENIR: "La diabetes".
21.30 EL HOMBRE Y LA TIERRA.
22.00 EL NIDO DE ROBIN.
22.30 GRANDES RELATOS: "La fundación".

SABADO 20

13.30 TIEMPO LIBRE.
14.00 EL CANTO DE UN DURO.
15.00 DON QUIJOTE.
15.30 PRIMERA SESION: "Alta sociedad", de Charles Walters, 1956.
17.00 APLAUSO.
18.00 LA PANTERA ROSA.
18.30 ASTUCIA PELIGROSA.
21.00 INFORME SEMANAL.
22.00 SABADO CINE: "Con él llegó el escándalo", de Vincente Minnelli (1960).

DOMINGO 21

10.30 HABLAMOS.
11.00 EL DIA DEL SEÑOR. MISA.
11.45 GENTE JOVEN.
12.30 SOBRE EL TERRENO.
14.30 SIETE DIAS.
15.00 LA CASA DE LA PRADERA: "La señora Gleason, periodista".
16.00 FANTASTICO.
19.00 625 LINEAS.
20.00 ESTRENOS TV: "El fantasma de Hollywood".
21.20 NOTICIAS DEL DOMINGO.
22.00 ESTUDIO 1: "El enfermo imaginario", de Molière.

LUNES 22

15.55 ASI ES HOLLYWOOD: "Imaginación".
18.00 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS: "La mansión de los Pan".
20.00 UN MUNDO PARA ELLOS.
21.35 300 MILLONES.
22.15 GRANDES RELATOS: "La fundación".

MARTES 23

15.30 REVISTA DE TOROS.
18.00 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS: "El mundo de la música".
18.40 DIBUJOS ANIMADOS.
19.00 PALO Y ASTILLA: "Tracción de asesinato".
20.30 MI AMIGO EL CABALLO.
21.30 PRIMERA PAGINA.
22.30 GRANDES RELATOS: "La fundación".

MIERCOLES 24

15.55 VIVIR CADA DIA.
18.00 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS.
19.00 CINE ESPAÑOL: "Brigada criminal", de Ignacio F. Iquino (1950).
21.35 ORQUESTA SINFONICA DE RTVE.
22.35 GRANDES RELATOS: "La fundación".

SEGUNDO PROGRAMA

JUEVES 18

20.37 POLIDEPORTIVO.
21.00 ENCUENTROS CON LAS LETRAS. Entrevista de Miguel Bilbatúa a Rafael Alberti.
22.00 HORIZONTES.
22.30 TRIBUNA DE LA CULTURA.

VIERNES 19

20.37 POLIDEPORTIVO.
21.00 CINE-CLUB: "Como tú me deseas", de George Fitzmaurice (1932).
23.00 TRIBUNA INTERNACIONAL.

SABADO 20

15.31 BARBAPAPA: números 6 a 10.
16.00 RETRATO EN VIVO: María Galk.
16.53 NOVELA: "Las aventuras del marqués de Letorière".
17.30 RETRANSMISION DEPORTIVA.
19.30 LA CLAVE.

DOMINGO 21

15.35 AZAFATAS DEL AIRE: "Día de desapariciones".
16.00 HISTORIA DE LOS TRENES.
16.30 LOS CASOS DE ROCKFORD: "El parque de cuatro libras".
18.30 VIKI EL VIKINGO.
18.40 PANORAMA MUSICAL.
19.00 CONCIERTO: Gala desde Viena.
20.00 FILMOTECA: "Stress es tres, tres", de Carlos Saura (1967).
22.30 A FONDO.

LUNES 22

21.00 REVISTA DE CINE.
22.00 MAS ALLA.
22.30 OPINION PUBLICA.

MARTES 23

21.00 RECITAL: Octeto de Roma.
22.30 NAKIA: "La danza del fuego".
23.00 TRIBUNA ECONOMICA.

MIERCOLES 24

20.37 POLIDEPORTIVO.
21.00 POP-GRAMA.
21.45 IMAGENES.
23.00 TRIBUNA DE LA HISTORIA.

- *En el Primer Programa, todos los días:* 14,00 h.: **"Programa Regional Simultáneo"**, 14,30 h.: **"Gente hoy"**, 15.00 h.: **"Telediario primera edición"**, 21.00 horas: **"Telediario segunda edición"**.
- *En el Segundo Programa, todos los días, a las 20.00 horas:* **"Redacción de noche"**.

esta SEMANA

MUSICA

Ravi Shankar, en el teatro Real.

MADRID

SUBURBANO.—Prosiguen las actuaciones de este grupo. *El día 20, en la Casa de la Cultura de Getafe, a las 20.00 horas,* donde presentará su primer y recién publicado disco.

OBRAS DE SCHUMANN Y CHOPIN.—Piano romántico por un intérprete que ha ganado fama de dar una visión diferente del romanticismo. Es el primer concierto de Maurizio Pollini en Madrid, y ello realza el interés de la ocasión. *Teatro Real, miércoles 17 a las 19.30 horas.*

G. ACKLU: "Introducciones". RAVEL: "Concierto en sol mayor, para piano y orquesta". SIBELIUS: "Sinfonía número 2".—Concierto de la Nacional, que se ciñe a una fórmula acostumbrada, para dentro de la cual se introducen contenidos que suponen un buen grado de innovación (González-Acilu, Sibelius). *Joaquín Achúcarro, piano; Orquesta Nacional; Antoni Ros-Marbá, director. Teatro Real; viernes 19 y sábado 20, a las 19.00 horas; domingo 21, a las 11.30 horas.*

BEETHOVEN: "Leonora III". MOZART: "Divertimento K.136". TCHAIKOWSKY: "Romeo y Julieta". BRAHMS: "Sinfonía número 2".—Programa vario, ocasión de comprobar las dotes de un director acaso no muy reconocido aquí, pero totalmente en alza a nivel internacional. *Sinfónica de Bamberg; James Loughran, director. Teatro Real, jueves 18, a las 19.00 horas.*

RAVI SHANKAR.—Otrora ídolo de una generación de niños hippies, siempre apóstol del entendimiento musical Oriente-Occidente, Ravi Shankar ha visto últimamente, acaso sin mucha preocupación, decaer su estrella de popularidad, aunque incluido le queda la suficiente como para poder servir de guinda exótica en un ciclo de música "seria". *Teatro Real, martes 23, a las 19.30 horas.*

CATALUÑA

MAHLER: "Kindertotenlieder", "Sinfonía núm. 4, en sol mayor". *Orquesta Ciudad de Barcelona. Carmen Bustamante, soprano. David van Asch, bajo. Salvador Mas, director. Palau de la Música. Viernes 19, a las 21.30 horas.*

MOZART: "Divertimento en re mayor, K. 136". HINDEMITH: "Matías der Maler". BRAHMS: "Sinfonía núm. 2 en re mayor, op. 73". *Orquesta Sinfónica de Bamberg. James Loughran, director. Palau de la Música. Domingo 21, a las 11.00 horas (Concierto popular fuera de abono.)*

SCHUMANN: "Carnaval, op. 9". SCHUBERT: "Wanderer Fantasie". *Andreu Guasch, piano. Ateneo Barcelonés. Día 21, a las 19.00 horas.*

BACH: "Suite núm. 2, en si menor, BWV. 1067". SHOSTAKOVITCH: "Nueve preludios". HAYDN: "Sinfonía núm. 4". *Orquesta de Cámara de Moscú. Albert Rantsaom, flauta. Igor Bezrodny, director. Palau de la Música. Lunes 22, a las 21.00 horas.*

BATSHEVA DANCE COMPANY DE TEL-AVIV. *Paul Sanasardo, director artístico. Coreografías de Donald McKayle, Zahava Cohen, John Cranko, Martha Graham, Anna Sokolov. Danzas bíblicas y creaciones. Palau de la Música. Martes 23, a las 21.00 horas.*

A. BANCHIERI: "La pazzia senile". O. VECCHI: "L'Amfiparnasso". *Coro Madrigal de Budapest. Ferenc Szekeres, director. Saló del Tinell. Miércoles 24, a las 21.30 horas.*

OBRAS DE MOZART, BEETHOVEN, SCHUMANN y CHOPIN. *Alfredo Saavedra, piano. Auditorio: Maestro Nicolau, 21. Día 18, a las 20.00 horas.*

ORQUESTA SINFONICA DE BAMBERG. *James Loughran, director. Palacio de las Naciones. Fobis Sec. Sábado 20, a las 21.00 horas.*

ORQUESTA DE CAMARA DE MOSCU. *Igor Bezrodny, director. Iglesia de Les Corts. Domingo 21, a las 21.00 horas.*

LLUIS LLACH.—*En el Ateneo de Sant Joan Despí, el día 21, a las 19.00 horas.*

COMPANYIA ELECTRICA DHARMA.—*En Badalona, el día 19, a las 23.00 horas; en Blanes, el día 20, a las 22.30 horas, y en el Pavelló Antorxa de Lleida, el día 21, a las 23.00 horas.*

CELDONI FONOLL.—*En la Taverna Sansberos de Mataró, los días 19 y 20, a las 21.30 horas.*

JAUME ARNELLA I RAFAEL SALA.—*En Alpuebrada, el día 20, a las 22.00 horas.*

ININAMARRANOS.—*En la plaza Mayor de Olot, el día 19, a las 19.00 horas.*

ANGEL DABAN.—*En el Teatro Municipal de Valls, el día 20, a las 19.00 y a las 19.00 horas.*

TONI JIMENEZ.—*En el Casal de Cines de Montserrat, el día 21, a las 17.00 horas.*

DISCOS

ANA BELEN: "Ana".—Nuevo disco y nueva casa grabadora para Ana Belén: la poderosa multinacional CBS. No se han escatimado medios para la aventura; de ahí que el resultado, a nivel de producción, sea bastante irreprochable: excelente grabación, buen sonido general, músicos de acompañamiento adecuados y profesionales. Ana, por lo demás, sigue teniendo una notable voz y su gusto para interpretar no es tampoco desdeñable. Con todos estos ingredientes, el disco aquí comentado podría haber resultado sensacional: se queda en un nivel algo más bajo que eso, ya que no todas las canciones son memorables: entre comerciales y discretas. *(CBS S 83837.)*

FRANCOISE BERANGER: "Louis pas avec moi malle".—Un gran disco de canción francesa actual: Beranger es un experimentado cantante, con una sólida trayectoria tras él, y que ha sabido aunar perfectamente la vieja escuela de la "chanson" en su país con ciertas maneras expresivas más actuales y, también, más universales. Por eso no desdeña ni el rock ni el blues, ni tampoco, por supuesto, las formas populares y/o urbanas de la vieja Europa. Rodeado de un quinteto que incluye piano sintetizador y steel guitar, Beranger ha realizado en este LP uno de sus mejores trabajos, a considerar desde cualquier punto de vista. *(CFE-Guimbarda, GE-11046.)*

ACTOS

MADRID

"LOS MEDIOS DE COMUNICACION DE MASAS EN LA DEMOCRACIA ESPAÑOLA".—Mesa redonda, con la intervención de Pedro Altares, Fernando Castelló, Enrique Bustamante, Ignacio Gabilondo, etc. *Día 19, a las 19.30 horas, en Club Internacional de Prensa* (Pinar, 5), dentro del ciclo "Prensa y sociedad".

"LA CULTURA EN LA ESPAÑA CONTEMPORANEA" es el título general para un ciclo de conferencias que va a tener lugar entre octubre a marzo, organizado por los Colegios Mayores Chaminade, Loyola, Poveda y Santa María del Espíritu Santo. Participan Tuñón de Lara, J. L. Abellán, A. Elorza, A. Lafuente, A. Amorós, J. M. Bonet y muchos otros. Tuñón de Lara abrirá el Aula de Cultura, el día 25, con el tema "La cultura en España en el primer tercio de siglo". *(C. M. Santa María del Espíritu Santo.)*

"LA ORGANIZACION DEL PODER JUDICIAL", *por Francisco* Hunt y Rafael Estévez. *Día 18, a las 20.00 horas, en la Asociación Pro Derechos Humanos, Ortega y Gasset, 77.*

"ESPAÑA Y LA O. T. A. N.".—Día 23, debate entre grupos parlamentarios de UCD, PSOE y PCE; *martes 23, a las 19.30 horas. Ateneo Madrileño. Prado, 21,* organizado por la Asociación Pro Derechos Humanos, que también ha organizado otro debate con Fernando Sebien y Angel Rojo en la *parroquia de la Encarnación, calle H. García Noblejas, día 24, a las 20.00 horas.*

MARXISMO/ARQUITECTURA.—Son los dos temas que propone el Departamento de Humanidades Contemporáneas de la Autónoma para el presente trimestre. Del 3 de noviembre al 15 de diciembre, en seis lecciones cada uno. Los profesores son: para el tema "Marxismo, Estado y Derecho", Elías Díaz, y para "Problemas de la arquitectura de hoy", Fisac, J. A. Fernández Ordóñez y J. M. García de Paredes.

Fernando Castelló es uno de los participantes en la mesa redonda sobre Medios de Comunicación de Masas y democracia.

CATALUÑA

L'ARQUITECTURA MODERNISTA A CATALUNYA, a cargo de Oriol Bohigas, decano de la Escuela de Arquitectura de Barcelona. Esta conferencia, así como la siguiente, forma parte de un ciclo sobre el tema "Modernisme, un moviment europeu", que junto a una exposición ha organizado el Instituto Alemán de Barcelona, en colaboración con la Fundación Miró. *Jueves 19 de octubre, a las 19.30 horas, en la Fundació Miró. Parc de Montjuïc.*

ELS INTERIORS DEL MODERNISME, a cargo de Klaus-Jürgen Sembach, conservador del Neuesammlung de Munich, dentro del mencionado ciclo. Habrá traducción simultánea alemán-español. *Martes 23 de octubre, a las 19.30 horas, en la Fundación Miró. Parc de Montjuïc.*

CURSOS DE TAMBOR DE ROSA SENSAT.—Rosa Sensat organiza cursos destinados a profesionales de las enseñanzas de guardería, Primera y Segunda Etapa de EGB y catalán, que comprenden aspectos que van desde la expresión corporal, psicomotricidad, a Matemáticas y Ciencias Naturales, pasando por otros muchos aspectos educativos. *Córcega, 271, principal. Teléfono 228 00 03. Barcelona-8.*

RADIO

RADIO GACETA DE LOS DEPORTES.—Como todos los espacios informativos de Radio Nacional de España (y de todas las emisoras, en general), este programa ha ganado en profundidad, agudeza y agilidad en estos últimos tiempos. Espacio veterano en las antenas, ahora remozado y ampliado en sus horarios, se puede decir que "Radio gaceta de los deportes" es un excelente muestrario de las posibilidades del medio, y, más concretamente, de la viabilidad de realizar un notable trabajo informativo, teniendo como base el deporte. Competidor por el lado serio de la famosa "Hora 25 deportiva", de José María García, en la SER, "Radio gaceta..." se preocupa más de servir la noticia, incluso en directo o de última hora, que de polemizar o sacar la punta de la discusión sobre determinados temas. Ambas posturas son perfectamente legítimas y, lo que es mejor, absolutamente compatibles y/o complementarias. *(Radio Nacional de España, Primer Programa, diario, a las 21.05 y 23.30 horas.)*

esta SEMANA

DEL JUEVES 18 AL MIERCOLES 24 DE OCTUBRE

ARTE

Isabel Villar expone en Santa Cruz.

Un boceto de Gaudí, Barcelona.

MADRID

JOSE MARIA IGLESIAS.—Excelente exposición de un pintor inmerso en la conciencia del espacio y su misterio. La línea es el signo que recorre las superficies para expresar esa incertidumbre última que son los planos, sus ritmos, su armonía. Todo ello manifestado en la tensa densidad de unos colores que están en el lado opuesto del "espectáculo cromático". El gran espectáculo de José María Iglesias es el rigor y la magia con los que sintetiza lejanos presupuestos que intentó despojar el cubismo, y el sentimiento con el que decanta el lado poético de la geometría. *Galería Theo. Marqués de la Ensenada, número 2.*

XAVIER GRAU.—Quienes hayan seguido la trayectoria de la pintura de este artista catalán van a advertir un paso evolutivo importante en la presente exposición madrileña. De sus anteriores cuadros, animados por una búsqueda de la función íntima, intransferible, de la pintura: el color, el dibujo, la mancha y su diálogo en libertad con la superficie, Grau ha pasado a algo como una estructura de relato. Persisten los mismos elementos básicos y, por supuesto, su mismo libre discurrir, pero en esa superficie pintada parece elevarse la sensación de que "suceden cosas". No otras a las que sucedían ayer, en lo esencial, pero se detecta como si color/dibujo/mancha iniciasen una interacción entre sí y hacia fuera, y un movimiento, otra forma de hablar de la pintura. *Galería Buades. Claudio Coello, número 43.*

JESUS IBAÑEZ.—Realismo, dirá el espectador ante la muestra de Jesús Ibáñez, al contemplar una concreta relación de signos reconocibles e identificables en un entorno común. Sin embargo, acaso no sea esa la impresión exacta. Mejor decir una manera de ver, de sentir, de "pintar" una realidad. Que lo es, sobre todo, porque el artista está ahí, expresando en el "qué" y el "cómo" ha visto, sentido y pintado una situación. Lo trascendente es, tal vez, el plano de lo que no se subraya en el cuadro: esa soledad, esos silencios. *Galería Egam. Villanueva, 29.*

SANTA CRUZ DE TENERIFE

ISABEL VILLAR-EDUARDO SANZ.—El irrefutible universo de Isabel Villar, tan cerca y tan lejos de "una" imagen naïf, tan cerca y tan lejos de la realidad pictórica, en un nivel de representación en el que operan el sueño, los recuerdos y un intento de recobrar una conciencia existencial. Las banderas de Eduardo Sanz, signos en clave marina, que transcriben, citradas, comunicaciones entre el yo y lo demás, y que en su concreción cromática —esos signos— y en su interrelación otorgan a lo pintado una imprevisible capacidad dinámica. *Colegio de Arquitectos de Canarias. Santa Cruz de Tenerife.*

BARCELONA

ANTONIO GAUDI.—Nueve dibujos y tres maquetas componen la muestra. Los dibujos, la mayoría realizados durante su época de estudiante, se salvaron de la destrucción en 1936. Estos primeros dibujos son aún meticulosos, perfeccionistas, pero ya plenos de la imaginación que le caracterizó siempre. Gaudí necesitaba visualizar globalmente la idea y se fue sirviendo paulatinamente de maquetas. Las tres piezas que se presentan son precisamente los modelos, a escala 1:10, de dos chimeneas y un ventilador para la popular Casa Milá (*La Pedrera*), halladas por la Cátedra Gaudí, en 1971, en el almacén de José Bayó, contratista encargado de la construcción del edificio. Para la actual exposición se han fundido nueve réplicas en bronce de cada uno. También se ha impreso litográficamente una edición de 250 ejemplares del estudio de reforma de fachada que Gaudí hizo para la *Casa Batlló*. *Artema. Rambla Catalunya, 42.*

GIAMBATTISTA PIRANESI.—Una de las figuras más importantes de la historia del grabado, inédita hasta ahora en Barcelona. Conmemorando su cincuenta aniversario en España, Olivetti ha patrocinado la venida de más de cuatrocientas obras de Piranesi (1720-78), la mayoría propiedad de la Fondazione Giorgio Cini, de Venecia. Entre ellas, las espectaculares *Vistas romanas* y las no menos impresionantes *Cárceles*. Se ha previsto celebrar una serie de actos culturales paralelos, que se anunciarán oportunamente. También el Colegio de Arquitectos airea de marzo, en las mismas fechas, a un conjunto de trabajos piranesianos. *Sala Municipal de Exposiciones del Antiguo Hospital de la Santa Cruz, Hospital, 56, y Colegio de Arquitectos de Cataluña y de Baleares. Plaza Nueva, 5.*

MODERNISMO.—Muestra itinerante, procedente del Instituto Goethe, de Alemania, que intenta explicar didácticamente qué fue el modernismo y cuáles los principales datos variables que singularizaron este movimiento. La exposición barcelonesa se ha enriquecido con la presencia de algunos objetos modernistas, cedidos por coleccionistas y particulares. Paralelamente, y para reforzar el carácter pedagógico, se celebra un ciclo de conferencias, iniciadas por los profesores A. Cirici y H. H. Hofstätter, proseguirán los días 18, 23 y 25 de octubre, a las 19,30 horas, a cargo, respectivamente, de O. Bohigas, K. J. Sembach y H. W. Kruft. *Fundación Joan Miró, Parque de Montjuïc (exposición abierta hasta el 18 de noviembre).*

LIBROS

"VIVA LA REPUBLICA"/"EL VIAJE DE LOS TIGRES".—Agrupamos aquí dos recientes publicaciones para niños y no tan niños. **"Viva la República" (Juvenil Alfaguara, número 52, 174 páginas)** es una obra de Jan Procházka. Procházka nació en Moravia el año 1929 y

murió en Praga hace ocho años. Con ella ganó uno de los máximos premios alemanes en 1968. Procházka fue una víctima de la represión que siguió a la primavera de Praga. El libro está traducido por Lola Romero y transcurre en los últimos días de la guerra mundial. **"El viaje de los tigres" (Editorial Lumen, 32 páginas)**, libro en verso de Richard Adams, traducido por Javier Roca. Sus muy bellos dibujos en color son de Nicola Bayley. En las páginas pares van los versos (docenas) en las impares, los dibujos.

"FECHAS DE UN RETORNO".—**Manuel Andújar. Ambito Literario LY. Poesía. 109 páginas.** Manuel Andújar, novelista

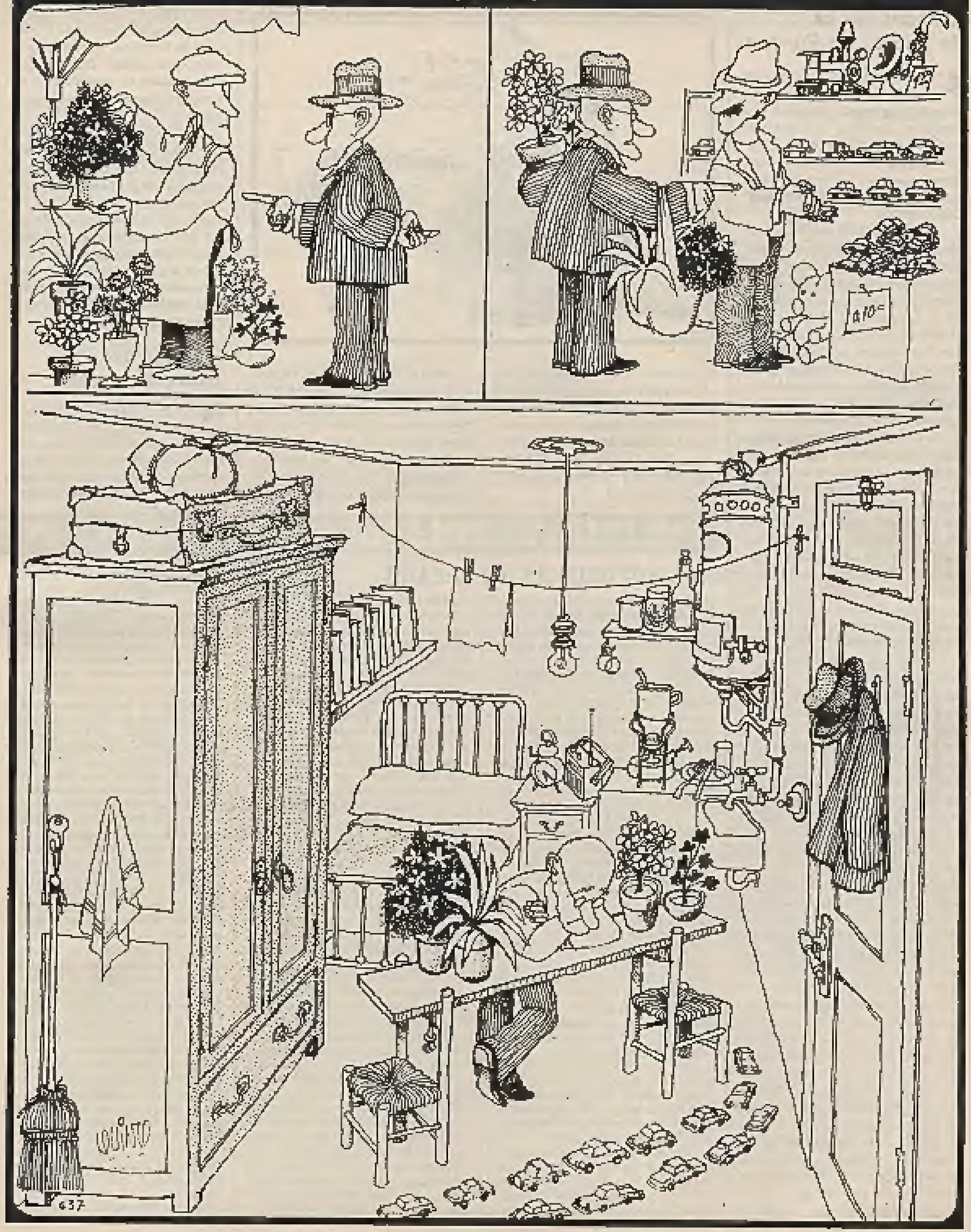
andariego por esos mundos del exilio, es también poeta. Su última obra (**"Fechas de un retorno"**) aparece en *Ambito Literario*, la colección dirigida por Víctor Pozanco, que empezó con aires de complementariedad y va adquiriendo valor sustantivo. El Andújar poeta es autor que cuida del lenguaje con verdadero primor y que piensa, sopesa y aquilata cada adjetivo que coloca. Eso da a sus versos aspecto de muy hechos, muy pensados, muy terminados... Y, sin embargo, no por ello pierden el aire de la improvisación, de la inspiración momentánea, que surge acaso con el recuerdo cariñoso de unos viejos amigos ("Caracas todo, ahora/quisiera hablar a sorbosito nuestra hermandad de besados..."), de una tarde serrana, de cualquier cosa, en fin, que motiva al autor.

REVISTAS

"KANTIL".—**Revista de Literatura. San Sebastián. Redacción: Jorge G. Aranguren, Angel García Ronda, Raúl Guerra Garrido, Félix Maraña, Ezequiel Seminario.** Una revista vasca, escrita en castellano, independiente y abierta, que intenta comunicar a los escritores de Euskadi con los de otras nacionalidades y regiones. Cada número lo ilustra un artista del país (Jorge Oteiza, Ugarte...). El precio del ejemplar es de 75 pesetas.

Colaboran: Ana Angel • Ana Díaz-Plaja • Alvaro Feito • Jordi García-Soler • Marta Gasques • Miguel Logroño • Víctor Márquez Reviriego • Moisés Pérez Coterillo • Rosa Quersol • José Ramón Rubio • Coordinan: Carmen Fernández Ruiz y Diego Galán.

QUINO



Doñana no es la puerta de Europa

CUANDO la Ley Doñana se discutió en las Cortes, la "vox populi" marismeña comentó, con intuición profética, que al triplicar la extensión del Parque Nacional pretendía el Gobierno mejorar nuestra imagen europea con vistas a la entrada en el Mercado Común.

Los hechos han venido a confirmar que los marismeños estaban en lo cierto al intuir el diplomático destino que encerraba dicho texto; primero por el origen de la Ley, por las decisiones del Gobierno después y, finalmente, por los debates parlamentarios, que clarificaron totalmente el sacrificio exigido a la comarca marismeña, en beneficio de nuestros intereses internacionales.

En cuanto a su origen, la dicha Ley fue redactada por la Comisión Interministerial del Medio Ambiente al dictado de la World Wildlife Fund, según el texto de su ponencia, "Plan conjunto para la Protección y Administración del P. N. de Doñana", presentada en los diversos congresos celebrados últimamente en Alemania, Estados Unidos, Francia, Italia e Irán, en alguno de los cuales —como en el de Florencia— los representantes de las Naciones Comunitarias "incitan al Gobierno español a evitar cualquier acción que pueda alterar, dañar o perturbar la paz e integridad ecológica natural de Doñana", insolente telegrama sólo comparable al descaro con que Fidel Castro trata de intervenir en nuestra política de Defensa en relación a la OTAN.

Respecto a su actuación ecológica, nuestro Gobierno, llevado de su característico complejo de inferioridad ante Europa o por la inferioridad sin complejos que reflejan sus decisiones internacionales, interpreta la recomendación de Florencia como orden, que se precipita en cumplir sin la más mínima reflexión, dando lugar a que se celebre en las Cortes la insólita "carrera contra el reloj de la autonomía andaluza", que aprobó sin discusión la Ley Doñana, consciente el Gobierno que invadía competencias que no le pertenecen (Cap. III, C).

Finalmente, los debates parlamentarios confirman sin lugar a dudas el destino europeo de la comunitaria Ley Doñana, según se desprende de lo que se oyó en

el Senado: "Que penetramos en el Mercado Común al compartir Doñana" y que "los intereses superiores nacionales e internacionales..., tengan base para el objetivo prioritario del Estado Español; Mercado Común Europeo" (D. S., núm. 72).

Pese a las 74.000 Has. de parque y preparque y las 157.000 Has. sometidas a limitaciones, suspensiones y prohibiciones de usos hídricos, con vistas al "mirador comunitario", no han sido franqueados los Pirineos como esperaban nuestros gobernantes, pues España sigue compuesta y sin novio a las puertas de la catedral de Bruselas, aguantando las "amonestaciones" del midi-agrícola francés en particular y del resto de Europa comunitaria en general.

Entre tanto, las limitaciones del Plan-Regadíos-Almonte-Marismas del IRYDA hacen perder un millón de jornales anuales, en tanto que para atravesar los 700 metros de la Boca del Guadalquivir hay que recorrer 220 km., despilfarro energético que "ni puede España" ni soportan nuestros bolsillos. ● **MANUEL ALFAÑES DOMINGUEZ.** *Sanlúcar de Barrameda (Cádiz).*

RTVE y la energía nuclear

NO hay ninguna razón de justicia social que justifique a determinados grupos para controlar el más importante de los medios de difusión. Televisión Española está totalmente contro-

POLEMICA POLEMICA POLEMICA POLE

LAS AUTOPISTAS EN ESPAÑA

SUPONE mal el señor Sanz (TRIUNFO del 22-IX-79) al pensar que no tengo nada que ver con el mundanal ruido de las autopistas, pues ese es precisamente mi mundo profesional (vivo desde hace más de veinte años en la República Federal de Alemania, donde he estudiado Ingeniería de Caminos y donde trabajo en la planificación y construcción de autopistas). Considero que su crítica a mi artículo sobre la construcción de autopistas en España (TRIUNFO del 11-VIII-79) no está bien fundada, pues por una parte me critica cosas de menor relevancia, como, por ejemplo, "el querer dar lecciones" sobre la importancia de buenas carreteras y autopistas para el desarrollo de las regiones, el emplear mal la estadística mundial de carreteras o el describir "pintorescamente" lo beneficioso que sería para Badajoz una autopista que llegara hasta el Atlántico en Lisboa, y por otra parte me da la razón en lo que yo critico, sobre todo: las concesiones de construcción y de peaje.

Por si la intención de mi artículo no quedaba lo suficientemente clara, me permito ampliarlo en los puntos siguientes, que, al mismo tiempo, rechazan la crítica del señor Sanz:

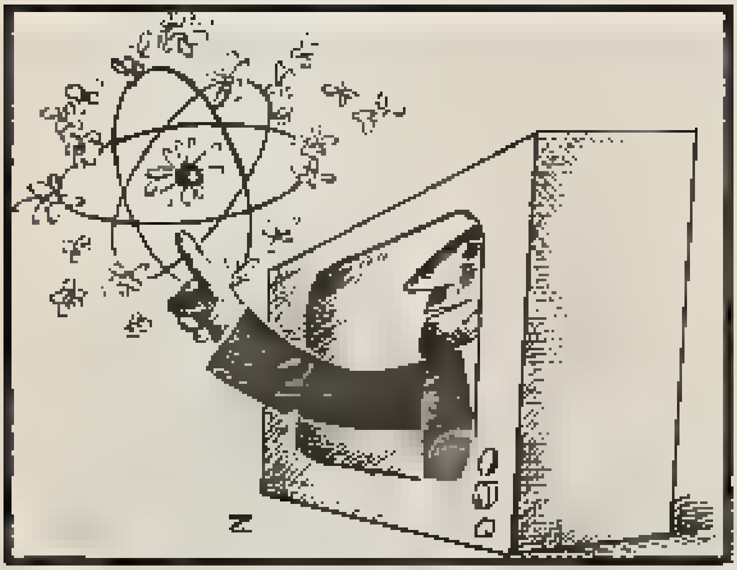
1.° Las breves explicaciones sobre la importancia de buenas carreteras y autopistas para las regiones, así como parte de la estadística mundial sobre la cantidad de tales vías en varios países europeos (estadística limitada por mí intencionadamente a algunos países del Mercado Común en que España se quiere integrar), las incluí en el artículo en atención a la gran gama de lectores de TRIUNFO, muchos de los cuales no son, sin duda, especialistas en estas materias, y para los cuales me pareció bien hacer una pequeña introducción al tema. Por lo demás, y en contra de lo que dice Henri Lefèbvre, que no quepa duda que existen autopistas regionales, que son las que enlazan las regiones entre sí y con la red nacional, complementando la red nacional y europea.

2.° El sistema de concesiones del Estado para la construcción y el peaje hay que rechazarlo porque, en mi opinión, lo que hace ese sistema es reimplantar un feudalismo caminero medieval, impropio a todas luces del siglo en que vivimos. Las autopistas tiene que construirlas el Estado con presupuestos propios y ponerlas a disposición gratuita de todo usuario, como cualquier otra carretera. Si de cada 46 pesetas por litro de gasolina super que paga el automovilista, cerca de 28 pesetas son impuestos que ingresa el Estado, no estaría de más exigirle que invierta al menos una tercera parte de esos impuestos en modernas vías de comunicación de uso gratuito para todos. Es necesario que los automovilistas, los transportistas, la industria del automóvil y demás industrias afincadas o por afincar en cada región adquieran conciencia de sus intereses y exijan esas inversiones del Estado. En caso contrario, todo queda en manos de lo que quiera hacer el capitalista de turno, que, como hemos visto, hasta ahora sólo ha invertido en las regiones industrializadas y ha dejado marginadas las menos industrializadas. Hay además un detalle técnico muy importante, que el inversor privado calcula muy bien, y es que esas autopistas de peaje las explota él durante unos veinticinco años por término medio, y entonces, que es cuando esas obras suelen necesitar de nuevo grandes inversiones para su reparación y conservación, las entrega al Estado para que sea éste, es decir, el contribuyente español, quien cargue con los gastos.

3.° El criticar por criticar, sin hacer propuestas constructivas, no tiene sentido. El hecho de que en España se hayan cometido barbaridades con las autopistas, como, por ejemplo, el enlazarlas directa e inmediatamente con las calles urbanas de Valencia y Barcelona, no da derecho a condenar la carretera en sí, sino a quien así la planifica y la autoriza. Una autopista se puede construir bien, teniendo en cuenta los legítimos intereses y conveniencias de todos los afectados, y se puede construir mal, subordinándolo todo a la tarifa. Aquí, en Alemania, no se construye un kilómetro de autopista

LECTORES

da por el ciudadano español (ya sea de forma directa o indirecta), por ello debería estar a su entero servicio. No debería estar al servicio de un partido político que si hoy sigue en el poder se debe, en muy buena parte, al descarado control que ejerce sobre ella. Televisión Española se ha convertido en el medio por donde se difunden obras de entretenimiento de corte conservador producidas generalmente en USA, y sobre todo en el cauce fundamental de propaganda (a nivel consciente y subconsciente) ideológica de UCD.



La energía nuclear aún no está domesticada por el hombre. Como es sabido, su uso acarrea graves e imprevistos riesgos de catástrofe ecológica. Pero UCD se ha decidido por la nuclearización del Estado como único medio de salir de la crisis energética. Mucho antes de que en España se produzca el debate y el referéndum nuclear, Televisión Española está siendo utilizada para predisponer subconscientemente a los españolitos a que acepten las nucleares. Nada se dice de los percances ya habidos en las centrales españolas, ni del riesgo que supone vivir en ciertas partes del Estado. Por el contrario, se difunden programas tan increíbles e inquietantes como el que padecimos el 2 de octubre de 1979. En media hora se insistió machaconamente que *"energía nuclear = desarrollo"*: todos los países "desarrollados" de Europa la tienen, y, además, en regiones colonizadas y subdesarrolladas, como el Sur de Italia, las centrales nucleares son mostradas como "florones de desarrollo". Lo peor de todo es que Televisión Española no se anda con chiquitas, utiliza técnicas y técnicos de propaganda de primerísima fila, capaces de "colocar" bien el peor producto. El programa remachaba un segundo mensaje: *"nucleares — vida sana, natural y no contaminada"*. Así, a la sombra de estas centrales florecen los campings en Alemania o, en Inglaterra, las vacas engordan apaciblemente. ¿Es que no hay forma de que Televisión Española llegue a ser un auténtico servicio público? ■ **DIEGO COMPAN (Granada).**

POLEMICA

sin haber hecho antes para todo el trazado un estudio ecológico en el que se tiene en cuenta desde la protección de la fauna y la flora, desde el cuidar de recoger el agua de lluvia y no ensuciar ríos y arroyos, hasta el construir terraplenes y otras instalaciones protectoras contra el ruido de la circulación. Con todo eso se construyen aquí cada año varios cientos de kilómetros de autopistas, y aun cuando no se llegue a alcanzar la meta que se propuso el ministro socialdemócrata señor Leber de que no hubiera ningún pueblo ni ciudad a más de 25 kilómetros de una autopista, este país contará para el año 1990 con más de 9.500 kilómetros de esas magníficas vías de comunicación, naturalmente, libres de peaje. ¿Recuerdan ustedes el accidente del camping de Los Alfaques? Pues bien, eliminando el peaje, sacando ese tráfico peligroso de ciudades y de carreteras viejas e inseguras y conduciéndolo por vías seguras de nuevo trazado, se contribuiría en mucho a evitar tamañas desgracias.

4.º Los libros que me recomienda el señor Sanz los voy a leer con mucho gusto, aunque me temo que en ellos no voy a encontrar ningún argumento nuevo en contra de las autopistas que no conozca ya por mi práctica profesional. La alternativa del ferrocarril como sustitutivo de la carretera es hoy por hoy una utopía. El ferrocarril sólo puede complementar la circulación por carreteras y autopistas. La triste realidad es que los ferrocarriles producen al Estado año por año miles de millones de pérdidas (subvenciones), y eso con carácter creciente. Si en todos los aspectos económicos el tiempo es oro, dentro de una economía libre de mercado, el ahorro de tiempo en los transportes es más oro todavía. Este ahorro es lo que suele decidir la clase de transporte, y esto es en lo que la carretera supera al ferrocarril. ■ **J. PAEZ GALIAN (Elsdorf. R. F. de Alemania).**

El Rincón de los Juegos.

En una tarde de lluvia descubren que es divertido tener más paciencia que Job.

A partir de los 3 años, cada edad tiene sus puzzles.
Y la construcción de un puzzle constituye todo un reto.
Desde los puzzles de 6 piezas hasta los gigantes de 1.000, 3.000 ó 5.000, Juegos Educa ofrece a todos una extensa gama de puzzles de progresiva dificultad y de singular belleza.
En solitario o en grupo, los puzzles Educa más que paciencia requieren observación, mucho método y ganas de divertirse.

PUZZLES, DESDE [illegible] A 5.000 PIEZAS.
Divierten a toda la familia.

Juegos EDUCA

DIOS A LA VISTA

JOSE MARIA VAZ DE SOTO

—"Se observa hoy una vuelta a la religión en todo el mundo", le decía no hace mucho el "mágico" Sánchez Dragó al "católico" Aranguren en un programa de televisión. "¿A qué se debe?" —dice Fabio.

—Se debe —salta Critilo— a la tontería y la miseria humana, que no tienen límites. Y esto se dice, claro, en Televisión Española. Yo dice, claro, el autor de Gárgoris y volvamos todos a vernos la jeta en misa de Catolicismo día a día. Pues qué bien. Todos tan felices. El ateísmo, el racionalismo, la ciencia convencen, pero no satisfacen. La magia, la religión, el cachondeo mágico-religioso, el porrete con los amigos no convencen, pero ¡satisfacen tanto!

—A mí no —dice Fabio—. Con el porrete me da el muermo, y para sentirme satisfecho he de tener satisfecha la mente. Yo no necesito drogarme o leer a Castaneda para empezar a perder la certeza de que la realidad cotidiana sea inconmovible e irrefutable; esa certeza la tengo perdida desde hace mucho. Y, sin embargo, en lo único en que sigo confiando, para no volverme más loco que los demás, es en la razón; en las razones de la razón y en las pascalianas razones del corazón; más aún, en todas las razones del cuerpo y el alma, incluidas las tripas. Y decir sí al catolicismo día tras día de Aranguren o al cristianismo sin misa de Sánchez Dragó me deja muy insatisfechas las razones no sólo del corazón y la mente, sino también de la sensibilidad, la sensualidad y la sexualidad.

—Es que esto del Dragón o del Dragó ese —dice Critilo— está empezando a resultar verdaderamente dragoniano, o sea, draconiano. Es un hombre imparable, ¡qué horror! ¡Habla tan bien! ¡Pronuncia tan bien! ¡Sale en tantos sitios! ¡Y es tan fotogénico! Tengo una amiga que está enamorada de él sin haberlo visto en persona. Yo sí lo he visto, y muchas veces, cuando iba por la Facultad de Letras de Madrid, por el seminario de Aranguren precisamente, allá por el sesenta y cuatro o sesenta y cinco. Ya era como ahora. Tan sonriente, tan incauto, tan... Parecía que se iba a poner el mundo por montera y a escribir otra Comedia Humana. Yo pensé que no, que no la escribiría, entre otras cosas porque no era su género. Y no la escribió. Pero ahora va y se nos arranca con los cuatro tomos esos de título tan cabalístico. Por supuesto que no los he leído [illegible] de todo lo que se predica con tanta furia, desconfío, y dejo pasar unos meses o unos años. Pero, aun sin haberlos leído, estoy empezando a comprender de qué va la cosa. "La religión", decía Aranguren en el programa aquel, y se señalaba a sí mismo, "y la magia", y señalaba a Dragó. Ahora lo entiendo. Así que lo de esta "vedette" —revelación de aire deportivo y viajero— es cosa de magia y de historias mágicas. Pues ¡arriba España! Vamos a llegar muy lejos por ese camino, ya lo veo venir. Siempre lo había sospechado, que acabaría ocurriendo algo parecido. Si Aranguren y Sánchez Dragó representan la intelectualidad española del presente, la vieja y la nueva generación, entonces yo me borro. Me voy. Me exilio en cuanto pueda. Ahora sólo nos falta ya una escalada de la ETA y un golpe de Estado del Estado, quiero decir del anterior Estado, o régimen, o lo que sea, que sigue detrás de éste, para que volvamos todos a vernos la jeta en misa de doce. A eso vamos. Vuelve la religión. Wojtyla asciende, y vende y triunfa. Aranguren y Sánchez Dragó se apoderan de la pequeña pantalla. Yo me voy.

—¿Y adónde?

—Eso es lo malo, que por ahí afuera andan también a [illegible] do, y lo sagrado no nos [illegible] hijos y abortos del franquismo. Comprendo que algunos americanos o franceses de las [illegible] nostalgia de Dios, pero no es ése nuestro caso. Nuestro concepto de Dios, el que piadosamente nos inculcaron en la escuela franquista o en el colegio de curas, era el de una especie de todopoderoso guardia de la porra o juez del TOP, y dejar de creer en él, pensar que ese Dios era inexistente supuso para nosotros más una liberación que una pérdida. No podemos sentir nostalgia, sino miedo, de que vuelva. Y ésa es, tal vez, nuestra mayor desgracia. Porque es verdad, seguramente, que la tragedia del hombre occidental de nuestros días consiste, sobre todo, en no haber sido capaz de sustituir la idea de Dios por ningún otro sentimiento de lo sagrado, en sentirse vivir aislado en su individualidad, separado de su raíz, alienado de su auténtica naturaleza, incapacitado para trascender en algún sentido la costra del yo, la careta de las llamadas señas de identidad.

—Ojo, Critilo —dice Fabio—; me da la impresión de que te pasas al terreno de esos dos "vedettes" de Televisión Española.

—¿Dices, no? —dice Critilo—. ¿Yo he dicho alguna vez que me sienta bien instalado en el puro racionalismo positivista, y mucho menos en la supuestamente racionalista sociedad de consumo? Lo que he sostenido siempre es, con Marx y Feuerbach, que Dios y lo religioso son una proyección de lo humano, y si el hombre siente la necesidad de seguir proyectando es porque vive más y más alienado en esta sociedad alienante de los scalextrics y las multinacionales. Por eso, en vez de volver a Dios, sería preferible recuperar al hombre.

—¿Lo recuperaremos alguna vez, Critilo?

—Cada día lo dudo más, ¡oh Fabio! Se avecinan malos tiempos.

—Pues "¡el Señor que nos ampare!", que diría el viejo contertulio —dice Fabio. ■

triunfo

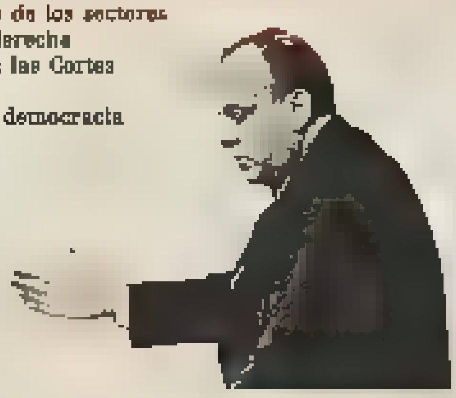
JEFE DE REDACCION

COLABORACION

NUM. 873 20 OCTUBRE 1979

SUMARIO

LOS ALIADOS DEL TERRORISMO

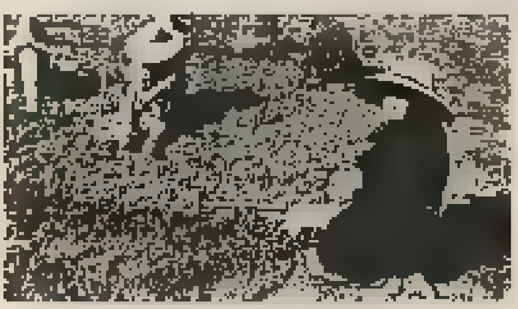


Hay un interés por parte de los sectores políticos de la extrema derecha —interés manifestado en las Cortes por el propio Fraga— en que se interrumpa la democracia. Para ello, como explica Eduardo Haro Tecglen en su trabajo, se manejan demagógicamente datos falsos en relación con el terrorismo.

(Páginas 14-15)

PESADILLA LEGAL PARA TERRATENIENTES

Medio viva, medio muerta, traída y llevada por los pasillos kafkianos de la burocracia, la Ley de Fincas Manifiestamente Mejorables lleva más de dos años errando, como alma en pena, por los Departamentos ministeriales y las salas del Congreso y Senado. Mientras tanto, escribe Ramiro Cristóbal, el campo se muere y los terratenientes aprovechan para sustituir los cultivos por otros que exigen menor peonaje.



(Páginas 25-27)

(Página 42)

LAS CIFRAS DE LA MUERTE

El hecho de que Amnesty International haya publicado en el pasado mes de octubre un libro sobre la pena de muerte en el mundo da pie a Ricardo Lorenzo y Héctor Anabitarte para hacer un recuento de sentencias, ejecuciones, asesinatos políticos y desapariciones habidas en los últimos diez años. La proliferación de estas acciones, que van de la pena legal de muerte al asesinato político, constituye, a juicio de AI, una grave amenaza para los valores humanos.

Págs.

- ESTA SEMANA 5-8
- QUINO 9
- LECTORES 10-11
- POLEMICA: LAS AUTOPISTAS EN ESPAÑA, por J. Páez Galián 10-11
- DIOS A LA VISTA, por José María Vaz de Soto 12
- LOS ALIADOS DEL TERRORISMO, por Eduardo Haro Tecglen 14-15
- LOS CONTEMPORANEOS: EL SUSPENSE DEL DIVORCIO, por Pozuelo 15
- APUNTES PARLAMENTARIOS: ENSALADILLA RUSA, por Víctor Márquez Reviriego 16-17
- LA TARJETA DE VISITA DE MARCELINO CAMACHO, por Fernando López Agudín 18-19
- CATALUÑA: EL NOCIVO PODER ELECTORAL DE LA NECROFILIA, por Manuel Campo Vidal 20
- LA MORAL CONSERVADORA DE JUAN PABLO II, por E. Miret Magdalena 22-23
- FINCAS MANIFIESTAMENTE MEJORABLES: PESADILLA LEGAL PARA TERRATENIENTES, por Ramiro Cristóbal 25-27
- UNA EXPERIENCIA EN PRO DE LOS MARGINADOS: DE LA CARIDAD, A LA JUSTICIA, por Pedro Prieto 28-29
- EL PROCESO DE BILBAO: ONCE MUJERES EN EL BANQUILLO, por Aurora Fernández 30-31
- PUNTOS CARDINALES: El caso Saporta. Los conservadores, conservadores. Latinoamericanos en España. España-Sahara-Estados Unidos. El dueño de su cuerpo. "Moralmente deshonestos" 32-33
- CASTRO, EN LA O. N. U.: MAS ALLA DE LA DEMAGOGIA, por Eduardo Haro Tecglen 34-35
- ESTADOS UNIDOS: LOS REPUBLICANOS, EN BUSCA DE UN LIDER, por Joaquín Rábago 36-37
- DELINCUENTES, EN LOS EE. UU.: LOCOS, EN LA U. R. S. S., por Ricardo Lorenzo y Héctor Anabitarte 39
- RUDOLF BAHRO, EN LIBERTAD, por Rodrigo Vázquez-Prada 40
- LA PENA CAPITAL SE APLICA EN 134 PAISES: LAS CIFRAS DE LA MUERTE, por R. L. S. y H. A. R. 42
- LA GUERRA QUE VIENE: ¿APRETAMOS EL BOTON, TOVARISCH?, por Walter Pincus y Robert G. Kaiser 45-51
- UNA CIENCIA LLAMADA ECONOMIA, por Cristina Peri Rossi 52
- MAS SOBRE EL CINE ESPAÑOL: ADICAN CONTESTA, por Diego Galán 52-53
- ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: Libros: Octavio Paz: Reivindicación de la palabra. Sin hijos, el caos. Los cuentos de Alejo Carpentier. Adiós a las letras: Sin novedad en la barraca. Cine: "Perros callejeros 2". "El síndrome de China". "Hair". Cultura a la contra: Plásticos otoñales. Teatro: "Tito Andrónico", de Shakespeare. Llure: clases y razas. Canción: Daniel Viglietti: años después... Arte: El Moma, en Madrid. Iglesias 54-60

LOS ALIADOS DEL TERRORISMO

EL interés de los sectores políticos de la extrema derecha en que se adopten medidas especiales contra el terrorismo, exaltado y manifestado por [illegible] señor Fraga Iribarne, que llegó incluso a la pretensión de que se aplique el artículo 116 de la Constitución por el que se aplicaría [illegible] estado de excepción, parece estar presidido por la idea de que una interrupción de la democracia, aunque fuera dentro de las leyes previstas por esa misma democracia, servirían para cortar de raíz el mal del terrorismo. No parece que sea una verdad comprobada por la historia reciente. El terrorismo precede, en España, a la democracia. Produjo algunos de sus atentados más espectaculares durante la jefatura del Estado de Franco y [illegible] acentuó con la presidencia del Gobierno de Carrero Blanco; tuvo un auge espectacular durante el gobierno duro que tuvo como ministro de la Gobernación [illegible] irritado orador señor Fraga Iribarne. Ha traspasado, intacto, la plena vigencia de las medidas que ahora se solicitan como remedios: los estados de excepción, la jurisdicción militar, los consejos de guerra, las penas de muerte —cumplidas—, las represiones, las grandes redadas, la censura de prensa. Podría decirse que esa época fue la de su gran multiplicación. Desgraciadamente, ha traspasado también, intacto, las barreras de la democracia. No parece que la Constitución, las propuestas de Estatuto, la devolución de las libertades públicas, hayan servido para disminuir el fenómeno, pero no podemos asegurar que no hubiera sido peor con un régimen de excepción, ni siquiera con un estado de excepción. Le hubiera servido para pretextar determinadas justificaciones: hubiera obtenido más apoyos en la opinión nacional e internacional. Como pasó en la época de Franco, [illegible] la época de Fraga. Lo que sí sabemos es que las medidas tomadas en aquel momento no fueron eficaces, y que hay una falta de verdad histórica en las intenciones de relacionarlo con la democracia.

TAMBIEN hay una falta de realidad histórica en las comparaciones del señor Fraga con otros períodos de la historia española: "Yo afirmo que ni en 1932 ni en 1934, ni en los primeros meses de 1936, conoció España una situación tan catastrófica en materia de terrorismo e inseguridad general". La pasión actualista no debería empañar unos conocimientos históricos. Incluso unos recuerdos, de acontecimientos que incluyen la sublevación de Sanjurjo, Casas Viejas, la Revolución de Asturias y su represión, el golpe de Estado que se convirtió en guerra civil, temas y datos que están al alcance de cualquiera en cualquiera de los libros que se multiplican. Incluidos los del señor Fraga Iribarne, que describía los años previos a la República de esta manera: "Un confuso barullo de motines, asonadas, bullangas, atentados, huelgas, revoluciones, golpes de Estado, guerras civiles...", y los de la República de esta otra: "Pronto se vio que todas las fuerzas de la destrucción se ponían en marcha, y ninguna, en cambio, para construir. Pronto se vio que los especialistas de la violencia y de la subversión consideraban llegado [illegible] momento, su octubre rojo. En 1936, el Frente Popular se pone en marcha para recoger los frutos de cinco increíbles años" (Manuel Fraga Iribarne, "Horizonte español", Editora Nacional, Madrid, 1965). Parece que al señor Fraga Iribarne siempre le parece lo peor de todo aquello de lo que está escribiendo o hablando. Con la excepción del 18 de julio de 1936 y los años siguientes, y con la excepción posible de una interrupción de la democracia en España.

EL problema de todo este grupo de afirmaciones y exigencias, que en el Congreso tiene muy poca voz —la del señor Fraga y alguna otra, todas surgidas de votos escasísimos, sobre todo en comparación con los de la inmensa mayoría que respalda todos los demás partidos políticos—, en las que se mezclan todos los eternos temas de l[illegible] gran derecha derrotada —un ideario degenerado incluso cuando se aplicaban sus propias leyes— no sirve para acabar con el terrorismo. Para lo que sirve ese grupo de ideas, y la instancia de que se las lleve al poder por cualquier camino —negados los parlamentarios como lo han sido, en las sucesivas instancias electorales y referendarias— es de ataque frontal a la democracia.

EN otras palabras, se trata de que se interrumpa la democracia; con medidas parciales, con medidas crecientes, con medidas consideradas como definitivas y, si es posible, con medidas definitivas. Utilizar términos demócratas, incluso la expresión de "defensa de la democracia", carece de sentido. Los propósitos, las intenciones, tienen el esqueleto desnudo, enteramente descarnado. La excitación de esos propósitos, de esas intenciones, desde ciertos discursos, desde ciertas campañas, desde ciertas conspiraciones, desde algunos periódicos, completada con unos comportamientos derrotistas, destructi-

Armas halladas por la Policía en poder del comando de ETA (p.-m.) recientemente detenido en San Sebastián.

Fraga Iribarne quiere la ley de excepción.

vos, que por sí mismos interrumpen el proceso de cambio, están utilizando el terrorismo como pretexto.

DICHO de otra manera: son aliados objetivos del terrorismo. Coinciden en la intención. El terrorismo, tal como se está produciendo en nuestro país, es una pugna contra el desarrollo de la democracia. Tanto un terrorismo que busca siglas o elementos de izquierda, como otro que procede directamente de la derecha: en la medida de los resultados y de las consecuencias, son el mismo terrorismo. El proceso de desestabilización que la derecha está acentuando en estos momentos y que puede tener exponentes en las palabras del señor Fraga en el Congreso, tiene el mismo objetivo. Parte de otra minoría, tampoco está respaldado por el pueblo, por la mayoría de la nación. Ni forma parte, tampoco, del interés primordial de nuestro país, lo que se alude con una falta de objetividad considerable.

PODRÍA incluso decirse que una parte del terrorismo habría desmayado ya, habría abandonado la lucha, si no viera la eficacia de sus esfuerzos. La ve, precisamente, en ese proceso. El terrorismo, por sí solo, no puede cambiar el régimen democrático, ni forzar la situación hasta el límite. Lo que está consiguiendo es esa otra movilización. La dirección de sus golpes es suficientemente clara. La respuesta que obtiene debe parecerle enteramente satisfactoria. Sus estados mayores deben pensar que están al borde de conseguir lo que se han propuesto.

DE lo que se trata ahora, ante todo, es de defender la democracia. No de interrumpirla, por ningún plazo. Sólo se la puede defender acentuándola, llevándola a sus últimas consecuencias. La democracia no tiene más alternativa que la dictadura: no hay intermedios. Hay que defender la democracia del terrorismo y de los colaboradores objetivos del terrorismo que se proclaman antiterroristas. Sin quererlo, naturalmente. Por lo menos, algunos de ellos. No es fácil considerar que un parlamentario, que un político de la talla de Manuel Fraga Iribarne, adopte una actitud tan extremada, más que en servicio de lo que él cree honestamente que es la solución, la salvación del país. Pero tendríamos que pedirle, por favor, que no intente salvarnos una vez más. Que nos dejen salvarnos solos. ■

LOS CONTEMPORÁNEOS

EL SUSPENSE DEL DIVORCIO

¡Qué suspense, el del divorcio! Hay un Hitchcock en el Gobierno que lo mantiene con habilidad. Algo se va filtrando. Por ejemplo, la seguridad de que no será por mutuo consenso. ¿Se puede llegar a una mayor finura en el masoquismo? Si los dos cónyuges quieren divorciarse, no lo van a conseguir. No faltaría más, que los españoles hicieran algo por propia voluntad. Será preciso que uno de los dos no esté de acuerdo. Así se conseguirá que por lo menos uno se fastidie. O se divorciará el que no quiere, o no se divorciará el que quiere. Es la Historia de España.

¿Se sabe algo más? Que el señor Cavero está en Roma, para la beatificación de alguien, y que verá al Papa. ¿Dirá algo el Papa del divorcio español? El señor Cavero dice que no va a escuchar a Roma. Pero a Roma se le escucha aunque no se quiera. Para eso tiene sus campanas, y Wojtyla, antidivorcista, no le va a dejarse ir de rositas, como se decía en el castellano antiguo.

¿Qué dirán los obispos? No va a ser positivo. Ya se sabe que los obispos, a la imagen y semejanza del Papa, no son partidarios del divorcio. Quizá lo fueran si se hubiera conseguido que abandonaran el celibato. Unos obispos casados serían unos obispos divorcistas. Curiosa época en la que los que quieren casarse son los curas y los que no quieren continuar en el matrimonio son los casados.

En la esperanza de lo que va a pasar, hay ya grandes carreras. Los que quieren divorciarse acuden ya a pedir la separación legal, que les dé un "status" preferente. Mientras, la Iglesia adelanta a la legislación civil aceptando el mutuo consenso en algunas de las separaciones que dicta, y que ahora concede velozmente. Quiere conservar, siempre, un monopolio. Lo que Dios me dé, San Pedro me lo bendiga. Lo que yo me quiera quitar de encima, que me lo quite también San Pedro. Pero no la democracia, que es de mal gusto.

Mientras, los antidivorcistas siguen llamando por la indisolubilidad del vínculo. Como si les quisieran divorciar a la fuerza. Cuando de lo que se trata es de que ellos quieren aplicar la fuerza para que no se divorcien los demás. La felicidad del otro siempre ha preocupado mucho a la gran derecha. Cuando sus gentes ven a un hombre feliz, siempre piensan que algo les ha quitado a ellos, que tienen la exclusiva. ■

POZUELO

apuntes parlamentarios

ENSALADILLA RUSA

Treinta y tres temas diferentes tenía el orden del día del último Pleno del Congreso. Había de todo: suplicatorios en sesión secreta, dictámenes, convenios internacionales, proposiciones de ley y no de ley, mociones, interpelaciones, preguntas... Algunas interpelaciones esperaban desde el mes de mayo. Así que cuando se habla de divorcio, de distancia entre el Parlamento y la realidad, no se hace una frase. A veces esa distancia es de cinco meses. Y es que la vida cortesana va retrasada respecto al reloj de la vida.

VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO

ENCIMA están las repeticiones. La comarca de Malagón llegaba por segunda vez; Hunosa, por tercera o cuarta; los economatos laborales, por segunda en pocas semanas; el Sahara, por tercera o cuarta... Y el terrorismo no digamos, aunque en este caso es la actualidad quien lo impone de manera permanente...

Aceptaban los ucedeos una proposición de ley socialista sobre Defensor del Pueblo (TRIUNFO, número 849), pero no una democratización de los órganos de gobierno en las Cajas de Ahorro. Y eso que, según señalaba Luis Solana, hay siete Cajas entre los "quince grandes" del dinero: Banesto, Central, Hispano, Bilbao, Caixa, Vizcaya, Santander, Popular, Caja de Ahorros de Madrid, Exterior, Caja Postal, Caja de Ahorros de Barcelona, Caja de Ahorros de Zaragoza, Caja de Ahorros de Valencia y Caja de Ahorros de Cataluña.

Por Fernández Inguanzo (comunista asturiano) nos enteramos de que Hunosa "en 1980 arrastrará treinta mil millones de pérdida". A este paso, cuando por quinta o sexta vez nos volvamos a ocupar del tema, estaremos ya en los cincuenta mil.

La revolución del geranio

El miércoles por la tarde se debatió una proposición comunista que pedía el "reconocimiento oficial como representante del pueblo saharaui del Frente Polisario". Defendía la propuesta Jaime Ballesteros, sorprendido por las oscilaciones de la política exterior española.

Aunque por motivos diferentes, también Fraga encontraba esa política titubeante. España se retiró del Sahara de la mejor manera posible, dadas las circunstancias, y "logró un razonable despegue de todo compromiso militar".

—¿O es que, por ventura, las fuerzas de la izquierda marxista, que tanto silencio guardaron entonces, buscaban realmente que el Ejército español se aventurase en una guerra?

(Con esa guerra colonial, España, en lugar de transitar del franquismo al adolfato, habría roto en una revolución, en la ruptura, que es lo que quería "la izquierda marxista y revolucionaria". Una revolución del clavel, del geranio o del jazmín).

Para Fraga "resulta significativo que los mayores defensores del Frente Polisario sean precisamente en toda Europa los partidos comunistas". Existe un "movimiento estratégico teledirigido desde Moscú".

¡Padres que tenéis hijos!

Sagaseta animaba a la apuesta por el caballo ganador, por el Frente Polisario. Hay que reconocer a la República Arabe Socialista (RAS) ahora, y no "una semana antes de la caída de Hassan". Mirar hacia el futuro, pensar en los españoles que vienen detrás de nosotros y que en el futuro nos pedirán cuentas:

—¡Todos ustedes tienen hijos! ¡¡¡Todos!!!

Y como viera gestos de duda:

—A lo mejor, no.

El segundo turno en contra de la proposición lo cubrió UCD. Salió Javier Rupérez, que acometió a Sagaseta:

—... entre el delirio y la bofonada quería reconducir este debate...

Volvería a salir Sagaseta, por alusiones. Habló con un tono mesurado, inusual en él.

—Todos tenemos derecho a pensar de los demás lo que queramos...

Y acabó, refiriéndose a Rupérez:

—... le voy a decir maleducido.

Llamaba al orden Landelino y subía el canario a su alto escaño entre gritos ucedeos:

—¡Grosero, grosero!

—¡Fuera, fuera!

Fajardo Spínola, diputado del PSOE por Tenerife; Borbolla, senador PSOE por Sevilla; un ciudadano de espaldas; Alfonso Guerra y Cecilio Valverde, presidente del Senado.

La lógica política

Con la seguridad de un jefe de Gobierno hablaba Felipe (en la política española hay tres personas a las que se nombra sin los apellidos: Juan Carlos, Landelino y Felipe). Y recordaba a Fraga que "el 14 de noviembre de 1975 —fecha de los acuerdos de Madrid— la izquierda no es que no quisiera hablar, sino que estaba amordazada".

Consejo socialista: seguir a "los ingleses que tienen una política internacional firme y dura, como lo demuestra el que Gibraltar siga siendo una colonia inglesa". Y ponía el ejemplo de Rhodesia. Cuando a un pueblo se le niega el derecho a la autodeterminación se le abre el camino para que lo ejerza por la fuerza. Así pues:

—A nuestro juicio, la lógica política aconseja que el Polisario tenga un cierto status de interlocutor válido para negociar.

Difícil papel el del ministro Oreja: no podía decir que el problema, más que en el Polisario, está en Ceuta y Melilla. Por eso navegaba en los principios generales: "Estamos pendientes de que se opere una calificación internacional sobre este reconocimiento... España sólo reconoce Estados, no reconoce movimientos sino cuando las Naciones Unidas lo hacen...". Y remataba con la vaguedad suma:

—España busca la paz.

Todos son agentes de Moscú

Jaime Ballesteros empleó su turno de réplica para repli-

car a Fraga, aunque de entrada afirmase: "No creo que haya que perder el tiempo en ese sentido".

Fraga había citado textualmente una declaración del Comité Ejecutivo del PCE, en 1961: "[redacted] Partido Comunista exige la reintegración a Marruecos de todos los territorios que, geográficamente e históricamente, le pertenecen". (Y ahí estaban Ceuta, Melilla, Sequiet el Hamra y Río de Oro).

El comunista contestaba a lo de "movimiento estratégico teledirigido desde Moscú". Más de noventa países han establecido relaciones con el Frente Polisario ("agentes de Moscú, según el señor Fraga"); treinta y tres con la RAS; [redacted] Comunidad Económica Europea, como institución, da también ayudas económicas al Frente Polisario ("quizá sea para el señor Fraga una organización de países agentes de Moscú").

Antes de la votación (121, sí; 136, no; 9, abstenciones), concluía:

—**España, en el asunto del Sahara, no puede permitirse el lujo de ir por detrás.**

Jomeini como Jiménez

Casi en soledad —menos de cien personas en toda la Cámara— iniciamos la tarde del jueves día 11.

Era sesión de quejas (interpelaciones y preguntas).

Blas Piñar se quejaba por la prohibición del "Día de la Patria Española" en Tenerife. Como el motivo oficial parecía ser que la ley no prevé "las manifestaciones con vehículos a motor", el diputado de Unión Nacional decía:

—**La próxima manifestación [redacted] solicitaremos para hacerla en camello.**

Le tocaba quejarse también —entre otros muchos— a Rojas Marcos. Pero Rojas Marcos andaba fuera, convertido como está en el Marco Polo del andalucismo: hoy, Jomeini; mañana, Gadaffi... No sabemos si en busca de petrodólares o llevado por la exageración del componente árabe de Andalucía. Que anda el país desquiciado: unos a tiros, otros con la danza macabra y argentina del corazón de Maciá y algunos poco menos que emparentando al ayatolah y a Juan Ramón por aquello de que Jomeini es lo mismo que Jiménez. Sumemos a ello la general ola de analfabetismo que nos invade desde el año 322 (antes de Cristo) que es cuando murió Aristóteles.

En lo que no exageraba Pérez Ruiz (sustituto de Rojas Marcos) era en los problemas pesqueros.

La pesca corresponde al ministro de Transportes. Y Sánchez Terán dijo que este año pescaremos más que en el pasado.

Pero Pérez Ruiz no quedó del todo contento con las explicaciones del ministro de los Siete Mares. ¿Qué se hace para terminar con las licencias extralegales (35.000 pesetas por barco y mes) que se pagan para poder pescar en Marruecos? ¿Qué hay de los acuerdos particulares de algunas empresas con los gobiernos de Angola y Mozambique?

Tiene mucho mérito

Nadie se quejó tanto como un gallego —Portanet Suárez de Coalición Democrática— por el cierre del diario "El Pueblo Gallego", de la antigua Prensa del Movimiento.

[redacted] tribuno Portanet venía a indicar que se cerraba un periódico en Galicia, pero no en Andalucía porque el ministro del ramo (Clavero Arévalo) era andaluz.

Al mismo ministro de Cultura preguntaba [redacted] catalán Roca por la hora de cierre de TVE (se refería no a la clausura definitiva sino [redacted] cierre de la sesión de noche). Se había prometido —por ahorro energético— que nunca durarían las emisiones más allá de las once y media de la noche. Y no era así:

—**Desde hace diez días estoy intentando comprobarlo personalmente, cosa que tiene mucho mérito.**

Discutían Clavero y Roca, y al final respondía el ministro a viva voz, desde el banco azul.

Gritaban los diputados:

—**¡No se oye, no se oye!**

Y saltaba, inclemente, un socialista:

—**¡Es igual!**

El discípulo de Quevedo

El último tema tratado —medidas antiterroristas— era de Fraga. Y hablaron, además, Jiménez Blanco, Bandrés, Sánchez Montero, Peces Barba e Ibáñez Freire.

Jiménez Blanco hizo una afirmación grave: había como un pacto tácito entre la prensa y los terroristas, por el cual éstos proveen de noticias sensacionalistas y aquella les da inmerecida publicidad. Y frente a la petición de Fraga de dedicar un pleno cada mes al tema terrorista, respondía que era contraproducente convertir al Parlamento en vocero de los terroristas. Vamos que lo mejor era callarse.

Pero Fraga dijo que no. Y arrojó sobre el ucedeo la "**Epístola satírica y censoria contra las costumbres presentes de los castellanos, escrita al conde-duque de Olivares**". "Yo como Quevedo", decía. Y dijo:

No he de callar, por más que con el dedo,
ya tocando la boca o ya [redacted] frente,
silencio avises o amenaces miedo.
¿No ha de haber un espíritu valiente?
¿Siempre se ha de sentir lo que se dice?
¿Nunca se ha de decir lo que se siente?

(Fotos: RAMON RODRIGUEZ)

Los comunistas suelen agruparse en el bar: de izquierda a derecha, Miguel Núñez, Cipriano García, Jaime Ballesteros, Santiago Carrillo, Sánchez Montero y Marcelino Camacho.

Felipe González, por primera vez como secretario general después del Congreso extraordinario, llega al pleno del otro Congreso. Con él, Máximo Rodríguez Valverde, diputado por Madrid.

LA TARJETA DE VISITA DE MARCELINO CAMACHO

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

LA concentración de trabajadores de todo el país que el primer sindicato ha logrado reunir en la Casa de Campo madrileña, es como una tarjeta de visita que la fuerza hegemónica sindical envía al palacio de la Moncloa con el objetivo de que el presidente del Gobierno acceda a recibir a sus principales dirigentes; en un momento en que la negociación socioeconómica entre las distintas clases sociales es inaplazable. No se trata, como ha escrito un brillante publicista gubernamental, de una prueba de fuerza ante la que se empieza por señalar "estos son mis poderes", sino, muy al contrario, de evitar que la lucha de clases acabe transformándose en una esterilizante e inmovilizadora guerra de clases.

Esta importante acción de Comisiones Obreras, que sólo es "insólita y sin precedentes" (calificación del portavoz periodístico gubernamental) si nos referimos a la anterior dictadura, pero no a lo que es normal en los países europeos, es todo un éxito en lo que se refiere a la capacidad organizativa y movilizadora de CC. OO. El 14 de octubre, al igual que el 2 de julio, es un indudable triunfo de esta primera organización sindical que da una muy concreta idea de su peso orgánico y de su talla sociopolítica. Sobre todo, teniendo en cuenta los numerosos inconvenientes o handicaps de todo tipo que ha tenido que vencer para reunir en la mañana de un domingo de un otoño lluvioso alrededor de doscientos mil trabajadores de todo el país en un momento en que el desencanto político y la desmovilización social causa estragos en las filas del movimiento obrero.

Pero esta victoria va acompañada de una no menos decisiva derrota. Ninguna otra central sindical de importancia, si hacemos excepción de minúsculas organizaciones de extrema izquierda, se ha sumado a esta convocatoria. La unidad de acción ha quedado, una vez más, quebrada por la negativa de UGT, firme en su nueva trayectoria sindical, y de USO, inmersa en los preparativos de un próximo Congreso que habrá de dilucidar serios problemas internos, como la anunciada dimisión de su principal líder. La soledad de CC. OO. es total, puesto que, además, rechaza el ir de la mano de los extremistas, que ya han lanzado una convocatoria de huelga general inoportuna e improcedente en las circunstancias actuales por las que atraviesa el mundo sindical.

El "test" de Renfe

Sin embargo, ello no era inesperado. Ya señalábamos en julio, a propósito de la jornada del día 2 del mismo mes, que lo que estaba sucediendo no era más que un ensayo general para este otoño, en el que la derecha intenta imponer el plan económico gubernamental y el pacto social imprescindible que lo haga viable y factible. UGT, entonces, rehusó participar en el paro del 2 de julio y en la jornada de lucha en el campo del 27 de dicho mes. Nadie ahora puede acusar de inconsecuentes o incoherentes a estos dirigentes por oponerse a la concentración del 14 de julio y a las movilizaciones que la precedieron, donde destaca con especial relieve su negativa a secundar la huelga en Ford España ante el despido de más de ochenta trabajadores, entre ellos muchos cualificados dirigentes o cuadros sindicales (en esta multinacional norteamericana casi la mitad del Comité de Empresa se encuentra despedido o sancionado). Así, la soledad de CC. OO. es posterior a estos hechos y anterior a otros que están a la vuelta de hoja de calendario y que encierran un auténtico valor de "test".

Entre éstos sobresale ya la batalla que está desarrollándose en el seno de Renfe. La convocatoria de dos nuevas huelgas, después de la realizada el 3 de octubre, para el martes que viene y el último día de este mes y los dos primeros de noviembre, no es apoyada por el sindicato socialista, que además denuncia su posible ilegalidad al haberse aprobado en el Comité de Empresa sin la mayoría de los dos tercios, pero con el apoyo de todos los sindicatos menos UGT. Y esta batalla es decisiva porque al igual que ocurrió el año anterior, la próxima negociación colectiva —la discusión de unos dos mil quinientos convenios— se inicia en el ferrocarril con la polémica sobre el contenido del anterior convenio. Si el Gobierno falla en su intento de defender los topes salariales, que el movimiento obrero busca romper, las repercusiones pueden ser enormes. Es preciso tener en cuenta que Renfe ocupa alrededor del 1 por 100 de la población activa no parada.

Pulso decisivo hacer saltar o no los topes, porque el portavoz gubernamental anunció recientemente la posibilidad de que el Gobierno impusiera nuevos topes salariales en un supuesto desenlace negativo de las conversaciones entre los empresarios y los sindicatos. Basta tan sólo señalar que la presente dificultad gubernamental en los ferrocarriles deriva de su última derrota en la cuestión de los techos salariales para comprender la importancia de la lucha que se está librando. De ahí que la actitud que cada sindicato mantiene en este conflicto es sumamente significativa y sintomática. Un dato a no olvidar, en todo este tenso conflicto, es que esta empresa pertenece al INI, quien el pasado 28 de septiembre decidió asumir los acuerdos entre la CEOE-UGT.

Una dicotomía bizantina

Mas sería profundamente erróneo, como intencionadamente presenta la derecha, deducir de estas diferenciaciones sindicales una supuesta dicotomía entre un ala negociadora y otra ala movilizadora del movimiento obrero. Sería una dicotomía bizantina, aparte de calumniosa para las dos centrales sindicales mayoritarias, porque no hay posibilidad de acción sindical que no esté basada en la relación dialéctica que une a la presión con la movilización. Presentar a unos sindicatos como dialogantes y a otros como agitadores no es más que un cliché o estereotipo propagandístico que manejan quienes quieren manipular a una de estas fuerzas sindicales. Lo que diferencia a las centrales sindicales no es este dilema artificial. En absoluto. Es una distinta valoración de la crisis económica y la situación política.

Para UGT es preciso negociar con urgencia un convenio marco, que la derecha asume positivamente, traduciéndolo como un pacto social; reformar el Estatuto de los trabajadores presentado por el Gobierno, dado que la iniciativa legislativa está en manos de la derecha, con una serie de enmiendas pactadas con anterioridad con la CEOE (según información de la agencia Efe no desmentida por los interesados y circular interna de la entidad empresarial); pactar esencial-

frenta con las grandes empresas, donde, no por casualidad, reduce considerablemente sus distancias con el primer sindicato olvidando un océano de pequeñas y medias empresas, donde su presencia es mucho más menguada, y esforzarse sobre todo, por lograr la devolución del patrimonio histórico sindical. No tienen razón ELA-STV cuando acusa a los "ugetistas" de pactos secretos con los empresarios o con el Gobierno, ni la extrema izquierda cuando el domingo en la Casa de Campo coreaba "UGT, UGT, el plumero se le ve". No tienen ningún sentido hablar de traición puesto que se trata de una línea sindical claramente alineada con el proyecto político del PSOE. Aunque algunos sectores del sindicato socialista, como algunas organizaciones del Bajo Llobregat y de Granada llaman a la unidad de acción con CC. OO. —y de algunas posturas de algunos dirigentes, como Luis Alonso Novo, que acaba de ser expulsado del PSOE veinticuatro horas después de que se consumara la derrota de los marxistas en el Congreso extraordinario— ésta es la posición que hoy es hegemónica en la Unión General de Trabajadores.

Muy diferente es la óptica de Comisiones Obreras. Para el primer sindicato no se trata únicamente de negociar un convenio, sino de abordar de frente la grave crisis económico-social que padece el país, lo que implica rechazar un plan económico que no da ninguna salida ni distribuye equitativamente su coste entre todas las clases sociales, sino que centra todo su peso sobre los trabajadores y la pequeña y media burguesía; rechazar el Estatuto de los trabajadores redactado por el Gobierno y elaborar un texto apoyado por socialistas-comunistas, dado que en el mundo obrero la mayoría aritmética parlamentaria gubernamental es ampliamente superada por la mayoría política de los comunistas y los socialdemócratas; pactar prioritariamente con la pequeña y media empresa, que se ve gravemente lesionada por los monopolios y las multinacionales negociando previamente con ella y todos los sindicatos antes de entrar en la negociación con la CEOE y esforzarse por obtener la devolución de todo el patrimonio sindical —el histórico y el acumulado— para que todas las organizaciones sindicales puedan competir democráticamente sin la prima gubernamental que supondría adelantar o retrasar uno u otro tipo de patrimonio. En síntesis, es una línea sindical muy próxima a los planteamientos políticos del PCE, aunque quizá sea mucho más correcto indicar que es el Partido Comunista quien, en virtud de una serie de circunstancias que no vienen al caso, asume la línea de CC. OO.

Un reto a CC. OO.

Lógicamente estas dos líneas dispares, que no excluyen el entendimiento ni la unidad de acción, no reciben la misma respuesta por parte de la derecha. De un modo abiertamente descarado el Gobierno responde "apadrinando" la postura de UGT en un sentido publicitario y político-legislativo —lo que no favorece en nada al sindicato socialista, que nunca ha tenido ni tiene nada de "amarillo"— e intentando emparedar a CC. OO. en un "sandwich" entre UGT y UCD. La misma maniobra que a nivel político intentó acercar al PSOE en el bienio anterior —un "sandwich" entre PCE y UCD— es ahora repetida a nivel sindical.

Romper o deteriorar al máximo la hegemonía sindical de Comisiones Obreras es uno de los principales objetivos políticos de la derecha. Y para ello la principal arma va a consistir en la provocación, aprovechando el clima de angustia que hoy vive la clase obrera. De un modo u otro, a través de múltiples estratagemas, CC. OO. va a ser empujada hacia la radicalización y la desesperación. Cualquier paso en falso o error de los dirigentes de Comisiones lo va a pagar con creces el primer sindicato del país. Porque además en este cerco sindical se persigue también un objetivo político: quebrar la primera organización social de masas, controlada por comunistas. La política de aislamiento del PCE, que no ha hecho más que empezar, necesita del debilitamiento de CC. OO. Necesidad que también se hace palpable, desde el punto de vista de los intereses de la derecha, de cara a proporcionar una base obrera mayoritaria al proyecto socialdemócrata y por orden que no por importancia de cara a imponer su salida económica.

Es por todo ello que la tarjeta de visita de Marcelino Camacho aparece como devaluada. Su fortaleza social, a la vista está, es semianulada por su debilidad política. De nuevo, como en julio, el balance global de esta movilización apunta a un empate transitorio entre el primer sindicato y el primer partido del país. Estas tablas que aparecen en el marcador de la lucha de clases, fortaleza social y aislamiento político, deterioran el valor de la tarjeta que CC. OO. ha remitido al palacio de la Moncloa. A pesar de ello, no tardarán los hombres de Comisiones Obreras en recibir una dura respuesta.

No obstante esta contestación y ofensiva anti-CC. OO. tiene un enorme handicap: el profundo arraigo de esta organización en el seno de la clase obrera. Su pasado es toda una advertencia de su capacidad de encajar maniobras. Por ello el 14 de octubre tenía todo el "antiguo sabor de los viejos tiempos" —27 octubre de 1967 y 27 enero de 1968— y el ambiente registraba la recuperación de las mejores características de este movimiento obrero. De ahí que el reto de la derecha fuese acogido con el grito "aunque moje, CC. OO. no encoge". Falta le va a hacer porque le van a caer chuzos de punta. ■

Camacho y Fidel Alonso se dirigieron a los trabajadores concentrados en la Casa de Campo madrileña el domingo (…). A la izquierda, parcialmente visible, el perfil de Julián Ariza; derecha, Eduardo Saborido.

GG

Colección Punto y Línea

Clement Greenberg
Arte y Cultura

Yuri M. Lotman
Estética y Semiótica del Cine

Lionel Richard
Del expresionismo al nazismo

Hans Heinz Holz
De la obra de arte a la mercancía

Alfredo De Paz
La crítica social del arte

Enrico Carontini / Daniel Peraya
Elementos de Semiótica general

Javier Coma
Del gato Félix al gato Fritz
Historia de los comics

Colección Comunicación Visual

Odette Aslan
El actor en el siglo XX
Evolución de la técnica
Problema ético

R. L. Birdwhistell
El lenguaje de la expresión corporal

Arnau Puig
Sociología de las formas

Editorial Gustavo Gili, S.A.

Cataluña

[illegible] nocivo poder electoral de [illegible] necrofilia

MANUEL CAMPO VIDAL

EL episodio necrofílico vivido en Cataluña en las últimas semanas en torno al corazón y la tumba de Francesc Macià y la posibilidad de que se expongan en el Palacio de la Música los restos de Pau Casals al retornar a [illegible] tierra natal, ha significado [illegible] introducción en el clima político catalán de un elemento insólito: una extraña sensación que cabría situar adecuadamente entre el pesimismo y la sospecha de un cierto ridículo. Cataluña, que ha pasado siempre por proyectar una imagen moderna, progresiva, en el interior de España, se ha visto a sí misma convertida de pronto en incómodo escenario de unos ritos que a la opinión pública más bien le sugieren una imagen de varios siglos atrás en claro contraposición con [illegible] imagen de [illegible] Cataluña del futuro que se pretende reconstruir con la herramienta del Estatuto.

La lenta actividad de algunos partidos políticos durante la primera semana de campaña, en favor del "SÍ", una publicidad no sólo escasa, sino, aún peor, confeccionada a base de "'slogans' cansados" como los ha definido Manuel Vázquez Montalbán, unas cuñas en el circuito catalán de televisión cuya calidad recuerda los primeros anuncios emitidos [illegible] final de la década de los cincuenta desde el paseo de La Habana, y quizá el cansancio de una tercera cita en las urnas en el mismo año, han configurado un clima de cierta a[illegible]nía inicial alejada del ímpetu con que la lucha por la autonomía se caracterizó durante los últimos años del franquismo y la transición política.

Preside esas circunstancias [illegible] influye en ellas [illegible] modo difícilmente cuantificable ese elemento insólito, situado entre el pesimismo y la sospecha de ridículo, sugerida por el episodio necrofílico que describíamos ampliamente en el pasado número de TRIUNFO. La intriga, los desmentidos, la polémica y el hecho en sí de la apertura de tumbas en busca del féretro del primer presidente de la Generalitat, al que se le había separado [illegible] corazón, ahora repuesto en su sepulcro una vez normalizadas las condiciones políticas de Cataluña, han producido un innegable impacto en una opinión pública como la catalana, decididamente partidaria de la discreción, de la reserva y de la seriedad.

Desde los tiempos de la Assemblea de Catalunya, el concepto de autonomía, el apunte sobre el Estatuto del futuro a partir del obtenido en 1932, pero sin confundirlo con él y la imagen de la reivindicación nacional catalana, fueron delineados con un trazo sencillo y popular, hasta obtener una sugerente imagen de futuro, de progreso. Los programadores de la imagen política que contenía la reivindicación nacional supieron descartar y superar desde el primer momento el recurso al tópico testimonial, a la imagen histórica detenida en el tiempo y desplazada por él. Un error de esta categoría hubiese significado, sin ningún género de dudas, una reducción sustancial de la base de la sociedad catalana, que está por la autonomía y a la que se incorporan tanto los sectores que han preservado el sentimiento nacional de la nociva presión diluyente de la dictadura como los sectores de nuevos catalanes que se incorporan a la autonomía por [illegible] vertiente de progreso, de futuro, de reto de la construcción de una Cataluña nueva.

Es en ese juego de imágenes nuevas y atractivas, reflejo fiel de una concepción política progresista, donde el episodio necrofílico aludido ha podido pesar con su carga de inoportunidad, "folklorizando" una visión distinta pacientemente construida desde la Assemblea de Catalunya, más tarde por medio de las propias campañas electorales de la mayoría de partidos e incluso en la imagen ofrecida por el Consejo Ejecutivo de la Generalitat. Un programador de imágenes con poder ejecutivo, de haber existido, hubiese suprimido tajantemente algunos actos, algunas fotografías, algunos intercambios de golpes verbales mantenidos en las últimas semanas en Cataluña.

Aun así, la autonomía será ampliamente aprobada, porque los centros de publicidad poco activos aceleraron su trabajo [illegible] los últimos días y, en definitiva, porque [illegible] autonomía responde a una necesidad sentida sensiblemente por la población catalana, como demuestra su historia, su lucha, [illegible] empeño, sus "Diades" y hasta los nuevos catalanes que con banderas de Andalucía desfilaron en la manifestación del 11 de septiembre pasado reclamando el Estatuto para Cataluña. Pero cuando todo haya pasado, cuando el Estatuto se haya aprobado, cuando el Parlamento catalán se haya reunido para elegir al nuevo presidente de la Generalitat, sea éste Josep Benet, Jordi Pujol o Joan Reventós, encargarán a toda prisa a un técnico en comunicación un decálogo de imágenes para evitar que en cualquier otro momento decisivo de la vida política catalana no se introduzca por la puerta de atrás un perjudicial elemento de estas características, situado a medio camino entre el pesimismo y la sospecha de un cierto ridículo. ■

Aurora Cañero (Ceramista)

PROBAR, MEJORAR, PERFECCIONAR.

Esta es la constante labor del ser humano. También Nescafé, mejorando lo pasado, ha llegado a conseguir, hoy, este Nescafé. Con un aroma más intenso. Con un sabor más cálido.

NESCAFE, EN SU MEJOR MOMENTO.

®NESCAFÉ

La moral conservadora de Juan Pabl

LOS católicos progresistas de Europa se encuentran perplejos ante los discursos morales pronunciados por el Papa Wojtyla delante de las masas entusiastas de norteamericanos y de irlandeses que le aclamaron en su triunfal viaje. Y los no católicos se confirman —unos con alegría y otros con tristeza— en la idea de que la Iglesia oficial no cambia, sino que se mantiene en sus trece, atemorizando a las ingenuas y ciegas masas creyentes con sus rayos infernales.

Sin embargo, debemos analizar el hecho con mayor cuidado, buscando precedentes al mismo que aclararán más inteligentemente su sentido, y matizando lo que ha salido de sus labios de líder de masas.

Cuando dio el Papa Montini su viraje a la derecha con su explosiva e inesperada encíclica "Humanae Vitae", los episcopados de casi todo el mundo —la excepción más notada fue la de España— se apresuraron a ilustrar a sus fieles sobre el significado de este documento, de acuerdo con los inteligentes y antiguos principios generales de la moral católica, que son la clave para interpretar cualquier consigna moral de detalle; y así quedó rebajada casi totalmente la dureza que parecían contener las palabras de aquel Papa.

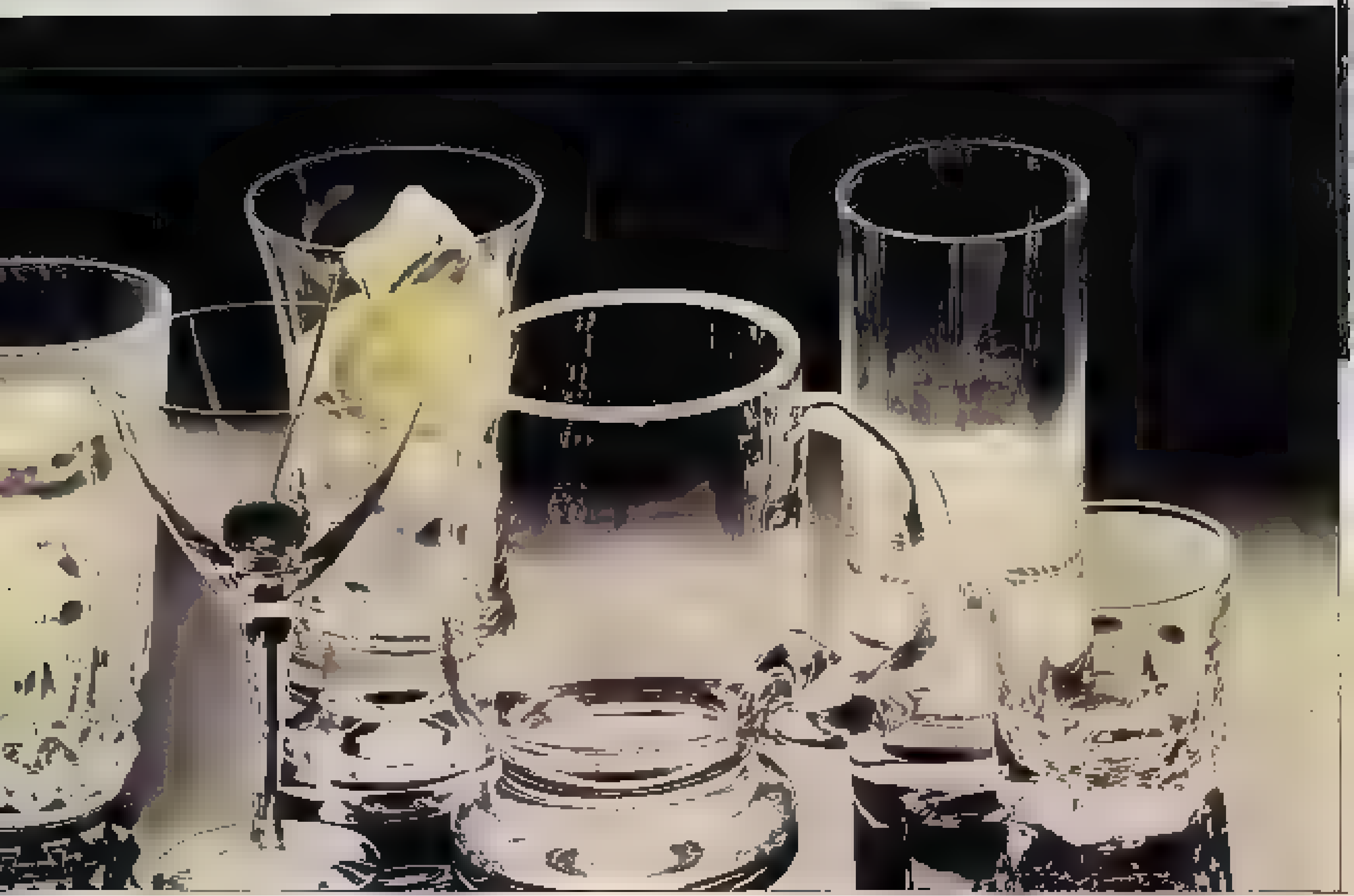
Yo me aproveché de ello para atenuar las palabras literales del Papa Pablo VI acerca de un tema tan de actualidad como era entonces el del control de la natalidad y en particular el de la píldora anticonceptiva inventada poco antes por un médico católico norteamericano.

Es cierto que aquel Papa, que se había presentado como abierto al principio, no quiso dar ningún paso adelante desechando la nueva problemática moral que se planteaba ante la explosión demográfica que nos envolvía, y ante el nuevo fármaco regulador de la fecundidad, hasta entonces desconocido y que era limitador de los procesos genéticos naturales de la mujer.

Hoy ha ocurrido algo parecido con Juan Pablo II, aunque con un tono mucho menos dramático y angustioso que el empleado entonces por su predecesor Montini. El Papa polaco ha lanzado a las masas enardecidas de fervor religioso la severa consigna: no al control de natalidad por medio de anticonceptivos, no a los nuevos conceptos del divorcio y del aborto entre los católicos progresistas.

Sin embargo, hagamos un esfuerzo por quitar a esos discursos el tono oratorio y casi demagógico que tienen, y procuremos hacer lo mismo que hicimos con la discutida encíclica de Montini sobre la regulación de la natalidad, interpretándola a la luz de los principios católicos de todos los tiempos, que deben regir el pensamiento de quienes no quieren dar un paso adelante, superando la moral llamada tradicional, que es solo producto del absolutismo que floreció crecientemente en la Iglesia católica durante la Edad Moderna.

El catolicismo en el siglo XVII nunca estuvo representado por Pascal con su rígido semijansenismo, sino por aquellos jesuitas del "casuismo" tan criticados por el mismo Pascal. Eran estos moralistas seguidores de la comprensión evangélica al inventar un método moral discutible teóricamente, pero de indudable tolerancia práctica al aplicar los más rígidos principios morales.



o II

E. MIRET MAGDALENA

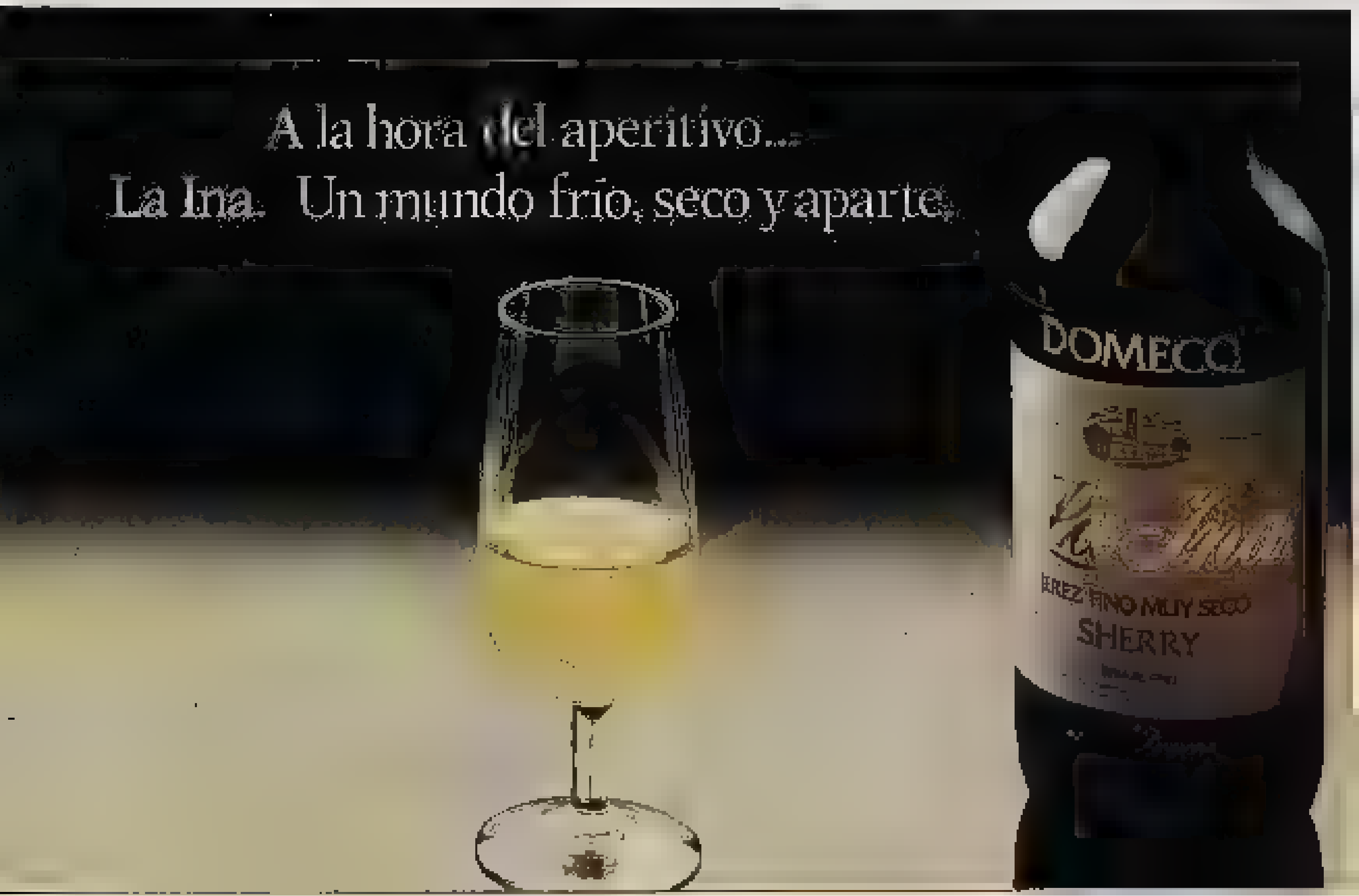
Del mismo modo que nuestra enseñanza católica estuvo representada también por el dominico español Bartolomé de Medina con su sistema moral del "probabilismo", difundido más tarde por los hijos de San Ignacio de Loyola, y el cual exoneraba la conciencia de los creyentes de las obligaciones concretas de carácter moral que fuesen dudosas o discutibles.

Y nada digamos del venerable Frassinetti, que en pleno puritano siglo XIX recordaba que "la experiencia demuestra que el libertinaje es mayor allí donde se predican doctrinas más severas". Lo mismo que enseñaba también el cardenal Gousset respecto a la Francia de entonces, en la que pasaba lo mismo que había ocurrido en siglos anteriores cuando florecieron los grandes predicadores como Bourdaloue, quienes atronaban los oídos de los libertinos cortesanos y cortesanas con sus prédicas flamantes de severidad. El resultado fue el contrario del que se esperaba: el ambiente de la corte que escuchaba al severo predicador y a los elegantes jansenistas no podía ser más libertino como reacción distendidora de la tensión producida por tan exageradas ideas.

Lo cierto es que en el catolicismo "los ministros de Dios, hombres de acción y de práctica, siempre se inclinaron por las opiniones benignas, dejando las severas a los hombres de bufete y de celda", según observaba el venerable santo italiano antes citado. Y el catolicismo es más la praxis que la teoría expuesta sin matices.

Las severas admoniciones del Papa actual hemos de interpretarlas por eso flexiblemente. Porque la conciencia moral es nuestra guía inmediata, como recordaron hace años los obispos de todo el mundo respecto al control de natalidad, poniendo a punto la "Humanae Vitae" de Pablo VI; nuestras circunstancias personales son el clima que decidirá en las encrucijadas morales en que nos encontramos, como dijeron todos los libros de moral católica, y la "naturaleza humana" es siempre nuestra referencia objetiva, como enseñó el inteligente filósofo del siglo XVI español, Francisco Suárez, "naturaleza humana" que no se conoce a través de las elucubraciones especulativas de los moralistas desconectados de la vida, sino del conocimiento científico de lo que es el hombre. Conocimiento que sólo lo suministran, como dice el moralista católico padre Barnard Haering, las ciencias biológicas, sociales y antropológicas, y no los empolvados infolios de los escolásticos de sacristía.

Por eso, no nos asustemos demasiado ante la rigidez verbal de Juan Pablo II, porque la moral católica, llamada tradicional, ha sabido interpretar con apertura lo que en teoría parecía tan rígido. Y hemos de hacer un esfuerzo por entender así las cosas, aunque preferible hubiera sido un planteamiento más claramente renovador como corresponde al nivel cultural de nuestra época. ■



"Tres Equis." Notas de calidad.

Es tabaco de aroma clásico.
Negro. Bien cultivado y único en su género.
Sin imitaciones.
"Tres Equis" se da por entero a quien lo sabe apreciar.

A fumadores escogidos, acostumbrados a saborear el buen tabaco negro y puro.
"Tres Equis" lo sabe y por ello sólo ofrece melodias de sabor.
Notas de calidad.

"Tres Equis"
La clave del sabor negro.

C.I.T.A. Tenerife

Fincas manifiestamente mejorables

PESADILLA LEGAL PARA TERRATENIENTES

RAMIRO CRISTOBAL

"Andaluces, levantaos, pedid tierra y libertad"

(Del "Himno de Andalucía".)

MEDIO viva, medio muerta; traída y llevada por los pasillos kafkianos de la burocracia; alabada, ensalzada, denostada, ignorada y discutida, la Ley de Fincas Manifiestamente Mejorables lleva más de dos años errando, como alma en pena, por los departamentos ministeriales y por las salas de Congreso y Senado. Terca y honrada, como campesina que es, parece equivocarse al entrar en despachos encopetados y ha de salir, pidiendo mil perdones, para consultar conserjes y ventanillas.

Mientras tanto, el campo se muere. Día a día, aumenta el paro rural y los terratenientes aprovechan la tardanza en la gestión para sustituir los cultivos por otros, reduciendo el peonaje. Durante el debate sobre política agraria que tuvo lugar en el Congreso en el pasado mes de junio, el parlamentario andalucista Arredonda lo expresó, muy gráficamente, al hablar de "la expansión del girasol, cultivo totalmente mecanizado, que en diez años pasa de menos de 25.000 hectáreas a superar las 200.000 hectáreas, junto a la dedicación de una fracción importante de nuestros regadíos, casi 45.000 hectáreas, al cultivo del trigo".

No es, desde luego, el único ni probablemente el peor mal del campo español. Pero sí el más reciente subterfugio de la oligarquía agraria para ponerse a salvo de la democracia. Es la gota que hace rebosar el vaso, el triste colofón de la larguísima serie de males estructurales y coyunturales de nuestro sufrido sector primario. Además de los monopolios de explotación y transformación; sobre la aceleración de los costos de abonos, pesticidas y maquinarias; tras el raquitismo de precios agrarios de origen y la magra renta familiar campesina; después de la obligada emigración rural y los males de un trabajo temporero y estacional; después de todo esto, los terratenientes se han inventado la explotación cerealera en zona de regadío que si no va bien a los intereses del país, no ocurre igual con los suyos propios.

Es natural. De golpe y porrazo, la superestructura política experimenta un cambio. Aparecen las organizaciones sindicales agrarias, los partidos políticos de izquierdas y, para colmo, las elecciones municipales ponen al frente de Ayuntamientos a militan

Día a día aumenta el paro rural, y los terratenientes sustituyen los cultivos por otros que exigen menor peonaje

Nuevos cursos - Abierta la matrícula

Cursos Empresariales

División de Estudios Superiores a Distancia

"El progreso de la empresa es la eficacia profesional de sus hombres."

La formación o el perfeccionamiento profesional y técnico es hoy un objetivo principal en las empresas.

Los Cursos Empresariales CEAC son la respuesta óptima a esta necesidad fundamental.

Los Cursos Empresariales CEAC a Distancia constituyen el método más moderno y eficaz para los directivos y ejecutivos, para el hombre de empresa en general, cuyo gran problema es la falta de tiempo. Y sin embargo, estar al día, adquirir una formación o ampliar aquella que se posee, exige un tiempo y un esfuerzo. El trabajo diario y la asistencia a un Centro docente o a seminarios son casi siempre incompatibles.

Por eso, los Cursos Empresariales CEAC a Distancia superan estas dificultades y permiten una total flexibilidad en el horario o en su propio trabajo.

Los nuevos Cursos Empresariales de la División de Estudios Superiores a Distancia de CEAC son impartidos con una metodología eficaz y flexible, ajustadas a las circunstancias personales de cada uno y están atendidos por Profesorado de alto nivel, con experiencia y formación internacional.

Cursos Empresariales de:

- Jefe de Contabilidad
- Jefe de Finanzas (Gestión financiera)
- Jefe de Producción
- Jefe de Ventas
- Jefe Administrativo
- Producción
- Finanzas
- Organización Equipos de Venta
- Marketing
- Contabilidad y Control Presupuestario
- Básico de Informática
- Básico de Psicología
- Psicología aplicada a la Empresa
- Psicología aplicada a la Publicidad y Ventas

Recibirá amplia información sobre: Programas y características de cada Curso. Método de enseñanza individualizada. Profesorado. Servicios complementarios. Cursillos internos y especiales. Servicio Pedagógico combinado. Honorarios.

Mande la Solicitud de información adjunta o llame directamente por teléfono a la Secretaría de la División de Estudios Superiores.

CEAC

CENTRO DE ENSEÑANZA A DISTANCIA
Autorizado por el Ministerio de Educación y Ciencia, n.º 54
Aragón, 472 - Dpto. W 2 A
Barcelona 13
☎ (93) 226 26 03 - 245 33 06
Secretaria: Srta. M.ª Dolores

SOLICITUD DE INFORMACION

Sírvanse remitirme programa e información completa del nuevo Curso de la División de Estudios Superiores a Distancia que indico a continuación.

Cursos de ____________________

____

Nombre ____________________

Profesión ____________________

Domicilio ____________________ Dto. Postal ____

Población ____________________

Provincia

CEAC - División de Estudios Superiores a Distancia
Aragón, 472 - Dpto. W 2 A Barcelona-13

tes del PSA, PSOE, PCE y PTE. Los latifundistas empiezan a temer por sus fáciles dividendos, y eso que no se plantea, desde el principio, una expropiación sin más. Se habla de fincas mejorables y de una nueva racionalidad en la explotación que permita acabar con el paro y, al menos en parte, la injusta distribución regional de la renta. Sin embargo, todo esto no iba a ser tan fácil: muchos propietarios prefieren disminuir el número de sus jornaleros cambiando los cultivos y rehuir probables quebraderos de cabeza de índole laboral.

No habrá listas de latifundios

En el Instituto de Reforma y Desarrollo Agrario (IRYDA, hay un destello de esperanza. Como la mayor parte de los funcionarios de la Administración de este país, los hombres del Instituto han sufrido demasiadas decepciones durante su carrera. Muchos de ellos recuerdan, por ejemplo, cuando la distribución de colonos para el Plan Badajoz era cambiado a última hora por órdenes superiores, presiones políticas desde El Pardo: "Está mal hecho desde el principio", se quejan. O las concentraciones parcelarias abortadas en un cierto momento. O tantas cosas que la revolución pendiente del franquismo procuró que quedara en eso: en pendiente...

Ahora piensan que va a ser distinto. José María Fernández del Moral, director técnico del IRYDA, cree que una vez en la calle la Ley de Mejorables va a poderse aplicar sin demasiados problemas y con el suficiente respaldo ejecutivo para no tener que claudicar ante nadie, lleve el apellido que lleve. Desde hace tiempo se realizan estudios en este organismo y se sigue con la máxima atención las aventuras político-burocráticas de la Ley.

La antedicha apareció ya cuando los pactos de la Moncloa, pero no consiguió llegar al Congreso hasta el 25 de septiembre de 1978. Al parecer había sido objeto de arduas discusiones en los dos años anteriores. Después, el largo paréntesis hasta las elecciones de 1979 y, por fin, su llegada al Senado a primeros de agosto de este año. El pasado 12 de septiembre debía estar terminado el debate y, sin embargo, aún seguimos sin tener el informe.

Por el camino la Ley ha ido dejando la piel a tiras. Al parecer, en la primitiva redacción llevaba anejo un inventario de fincas manifiestamente mejorables, pero, como dijo el diputado socialista Marraco Solana: "En cuanto a la actualización de la Ley de Fincas Mejorables, el proyecto ha sido enmendado en su totalidad por Unión de Centro Democrático". Y el comunista Ignacio Gallego añadiría: "... esas fincas que a la hora de legislar nunca se han encontrado, con lo visibles que son recorriendo los caminos de España".

Ahora ya no hay lista ni inventario alguno. La intervención del IRYDA se hará de una en una, según se vaya teniendo noticia de la necesidad de la misma. Los entes autonómicos, las organizaciones campesinas y los Ayuntamientos tendrán que estar atentos para informar irregularidades de este tipo, aunque la Administración puede hacerlo por su propia iniciativa. Con todo, es incomprensible el no contar con un inventa-

En principio la Ley se ocupará sólo de fincas grandes y se centrará en Andalucía y Extremadura

ra, desde el principio, para poder comenzar a operar sin que ello quiera decir que necesariamente hubieran de expropiarse la tierra o el uso de todas y cada una de las grandes fincas que figuraran en ese catálogo.

En fin, con todos sus defectos iniciales la Ley puede tener bastante importancia según se lleve adelante. En principio se ocupará sólo de fincas grandes (más de 50 hectáreas para regadío y 500 de secano) y se centrará en Andalucía y Extremadura. El problema del paro en estas regiones es acuciante y, en definitiva, la Ley tiene un objetivo inmediato, que es el conseguir que las explotaciones agrarias absorban la mayor cantidad de trabajadores posibles.

Los latifundios

La Ley de Fincas Mejorables va a tener tela que cortar. No se tienen datos de última hora, pero con toda la aproximación posible en un medio en que pocos cambios hay, Ramón Tamames da, para 1980, un total de 5.722 fincas de más de 500 hectáreas, y todas ellas privadas. El mayor porcentaje de latifundios sobre el total de tierras cultivadas corresponde a Cáceres (36,8 por 100), seguida de Sevilla (27,1 por 100), Huelva (24,5 por 100), Badajoz (23,9 por 100) y Cádiz (22,5 por 100). Las provincias de Ciudad Real y Albacete comparten el dudoso honor de estar entre las siete primeras provincias de este «ranking». Por su parte el IRYDA ha realizado un muestreo ("para estar preparados en cuanto aprueben la Ley") cuyos resultados son escalofriantes. Se refiere a las comarcas de Sierra Norte (Sevilla) y los Pedroches (Córdoba) con un total de casi un millón de hectáreas entre las dos. Una cuarta parte, es decir, 250.000 hectáreas se consideran fincas mejorables, y esta proporción, más o menos, podría ser la correcta para el resto de Andalucía y Extremadura.

Obligar a transformar los cultivos o expropiar la cuarta parte de estas dos grandes regiones no es flaca tarea y equivaldría, de llevarse a cabo, casi a esa reforma agraria tantas veces nombrada y nunca llevada a cabo. Cierto que ahora tampoco quedan muy claros los cauces por el que van a tener lugar las expropiaciones y cómo van a ser devueltas las tierras o el uso a los trabajadores, hay, al menos, un atisbo de ello.

Por otro lado, el problema del paro en la zona sigue siendo impresionante y cada vez más angustioso. También era el andalucista Arredonda el que dijo en el Congreso que "es inaceptable que una de cada tres personas en paro corresponda a un andaluz, y que de manera continua sean las provincias andaluzas las que arrojan las tasas de paro más altas de España. En el campo, y pese a las deficiencias estadísticas, hace ya tiempo que se mantiene por encima de 100.000 personas la población del sector en paro, lo que supone un 80 por ciento del paro agrario total. Esto significa que uno de cada cuatro jornaleros no dispone de trabajo, y tras la frialdad de las cifras se encuentra una situación de manifiesta indignidad.

Y junto a este drama humano del paro, la caída de cultivos como el algodón, ciertos productos hortofrutícolas —por ejemplo la fresa y el espárrago— y, desde luego, la insuficiente atención al olivar. Con un 25 por 100 de producción agrícola final sobre el total español, Andalucía corre peligro de ir reduciendo cada vez más el número de sus cultivos por causa de ciertos beneficios los cuales, según decía un diputado, "nada puede objetarse desde la óptica de la economía de mercado, otra cosa es que sus intereses no coincidan con los de la comunidad y, por supuesto, con los asalariados que ven, día a día, contraerse la demanda de trabajo". ■ R. C.

LOS TRABAJOS Y LOS DIAS DE DON JOSE BOHORQUEZ

MUY pocos días después de que el ministro de Agricultura anunciase la puesta en marcha de la Ley de Fincas Manifiestamente Mejorables, salta la noticia: la finca "El Torno", propiedad de don José Bohórquez, ha sido expropiada por mal aprovechamiento e insuficiente explotación. Hay un tira y afloja entre la Administración y el famoso terrateniente y todo parece una "mise en scène" para hacer ver a unos y otros que lo de las expropiaciones va a ir en serio.

Lo cierto es que una cosa y otra tienen poco que ver, aunque traten de temas similares. A la familia Bohórquez se le expropió parte de una gran finca allá por los años cincuenta, momento en que la Administración convierte en regadío una amplia zona del pantano de Guadalcacín. Además de la indemnización oportuna, los Bohórquez, como otros propietarios de la citada zona, conservaron la propiedad de 83 hectáreas con el compromiso formal de incrementar sus cultivos en un [illegible] por ciento y [illegible] personas por hectárea.

Por supuesto que nadie se molestó durante largos años en comprobar si esto había sido cumplido o no. Pero resultó que en noviembre de 1975 (atención a la fecha), el Ministerio de Agricultura levantó un acta de expropiación por considerar que los propietarios de "El Torno" no habían cumplido las condiciones de rentabilidad; mientras en los alrededores hay propietarios que producen 81 quintales por hectárea, la media en "El Torno" es de 1,6 quintales. Los obreros empleados por hectárea sólo son ocho.

Contra el acta de la Administración, don José Bohórquez presentó un recurso al ministro. Este lo consideró y ya en 1978 resolvió definitivamente la expropiación. Inmediatamente, el caso es llevado por el terrateniente ante el Tribunal Supremo.

Con todo y antes del fallo de esta superior instancia judicial, la Administración se adelanta y expropia de hecho la finca. Casi al mismo tiempo en que Bohórquez se trasladaba a Madrid al frente de un grupo de grandes propietarios (la llamada Federación de Agricultores de Andalucía) para negociar el desarrollo de la citada ley de mejorables. Toda una coincidencia. ■ R. C.

Una experiencia en pro de los marginados

DE LA CARIDAD A LA JUSTICIA

PEDRO PRIETO

EN el mismo cogollo de uno de los barrios del casco antiguo de Palma de Mallorca, la Calatrava, existe un viejo edificio que hasta hace poco, unos ocho años, y desde hace unos trescientos, fue Colegio Mayor. La Sapiencia, se llama. En él, desde siempre, estudiaban ocho privilegiados seminaristas. Ocho. Hoy está habitado por unos trescientos marginados. Gentes sin trabajo, muchos de ellos salidos de cárceles, manicomios, alcoholizados y viejos prematuros a los que la sociedad nunca les ha perdonado nada. Pero no están solos. Con ellos, bregando por y para ellos, hay un grupo de trabajo, un equipo, formado por tipos de diferente condición: objetores de conciencia, psiquiatras, religiosas, marxistas, ateos, hombres de Dios, curas, etcétera, que suman sus esfuerzos para que La Sapiencia sea algo más que un "ghetto" de marginados, otro más de los muchos que por desgracia existen en el país.

—Yo no soy ningún marginado, aunque vivo con ellos a diario desde hace tres años. Por eso creo conocer algo el problema. Vengo a ser un poco la dentadura postiza de un cuerpo ajeno, de un cuerpo que no es el mío, pero de un cuerpo que, al fin y al cabo, no comería sin esa dentadura. Y aunque hable en singular, me refiero, cuando digo dentadura, a ese grupo de trabajo que formamos.

Quien dice esto es Jaime Santandréu —en Jaume, como le suelen llamar—, un cura joven, natural de Manacor, bastante criticado por determinado sector de la Iglesia y sociedad mallorquina, pero que él, fiel a sus convicciones, sigue su camino. Él es, digamos, la cabeza visible de ese equipo que lucha por hacer sentir que los marginados existen; por hacer comprender que el marginado es algo más que ese borracho que vemos tirado en la calle, o ese pobre que duerme en el parque —¡pero si en Palma no hay parques! Da lo mismo: parque o portal—, o ese enfermo que ha escapado del manicomio, al cual hay que encontrar a toda costa, porque puede ser un peligro para nuestra sociedad.

—La Sapiencia —sigue diciendo el cura al mismo tiempo que nos la va mostrando— es, simplemente, el nombre propio del edificio del antiguo Colegio Mayor de estudiantes de cura; por cierto, donde yo estudié. Hasta hace tres años La Sapiencia nada tuvo que ver con la marginación, entre otros motivos, porque no existía, o si existía alguien se encargaba de encubrirla, como ha sucedido con otras muchas cosas. Hoy, por suerte o por desgracia..., yo creo que es más por suerte, porque demuestra que el problema está, y está ahí, es eso, La Sapiencia. El signo, o el símbolo de la marginación en Mallorca. Sí, efectivamente, La Sapiencia es a la marginación como la plaza de las Ventas, por ejemplo, es a los toros. Así de sencillo. Mencionando tan sólo su nombre ya se sabe lo que se va a encontrar en ella. Y ese es el gran triunfo de Jaime Santandréu y los suyos: hacer saber que el problema existe.

En La Sapiencia se aprovechan hasta los pasillos para colocar camas.

El edificio, sito en la plaza de San Jerónimo, consta de dos plantas más los bajos. Por doquier aparecen camas y colchonetas. También se ven en él gentes de mirada huidiza: la escoria de nuestra sociedad. Hombres que por no tener no tienen ni familia, y si la tienen ésta les ha olvidado, como lo demuestra la correspondencia que a diario se recibe en el centro: cartas de citación, permisos de trabajo, oficios, circulares, pero nada que tenga calor u olor familiar. Bueno, hemos dicho que no tienen nada, pero... Sí. Tienen un techo, un mal jergón, algo que hasta ahora se les negaba, "porque al marginado siempre se le ha hablado en futuro. Construiremos un centro de viejos prematuros... Se mirará hacer una casa de desalcoholización... Pensamos que pronto estará terminado el hospital... Mientras tanto, espere usted. Aguarde usted. Ahora no es posible. Vaya al comedor de Auxilio Social... Acuda a Cáritas... Espere...". Y el hambre, el sufrimiento y la desesperación no pueden esperar; de ahí, aunque no posean nada, apenas nada, tienen algo. Y además, existen. Están ahí, delante de nosotros.

El inmueble, a pesar de la miseria y pobreza que alberga en él, está limpio. Ni una colilla, ni un solo papel por los suelos. "Mete aquí a un grupito de 'niños de papá' —nos dice el cura— y verá usted lo pronto que está esto patas arriba. Vamos, que de las plantas que hay en el jardincito de abajo no queda ninguna. En cambio, ahora todo está en orden. ¿Y qué demuestra esto? Pues que el marginado tiene sensibilidad y aprecio por las cosas. No ha tenido nada, y lo poco que posee ahora lo guarda defendiéndolo como un gran tesoro".

En cada una de las ocho celdas, antes ocupadas por un solo seminarista, duermen entre catorce y dieciséis personas. "Y como aquéllos, éstos, aunque apiñados y amontonados, son también privilegiados al tener un techo y unas paredes que les resguardan del viento y del frío, porque hay muchos más que por dormir en los pasillos ni eso tienen. Bien... tienen una cama, un colchón y una manta, con los que se resguardan de las inclemencias".

En La Sapiencia, de la que se sale a las diez de la mañana a buscar trabajo o a, simplemente, vagar por las calles, "porque, ¿qué trabajo van a encontrar, o a buscar, un alcoholizado o un enfermo?", y a la que se regresa, a las doce de la noche como máximo; sólo hay una ley: respeto al edificio y a las personas. "Y cuando más débiles sean éstas, más respeto aún. Quien no lo cumpla, pues a la calle, hasta que se le pasen los nervios. Ese es el peor castigo que les podemos dar".

—Aparte de marginados, ¿quiénes más habitan este lugar?

—Transeúntes, gente que viene de la Península buscando un trabajo que no encuentra y a los que se les termina el dinero. A

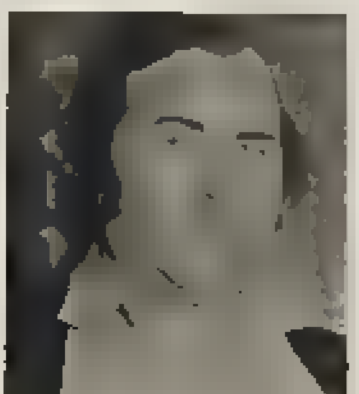
Comuna de Ca'n Gasa

voces, el transeúnte y el marginado chocan; no por nada, simplemente porque aquél no se encuentre a gusto con la presencia de éste. Entonces a éstos, siempre y cuando haya plazas, les mandamos al Arenal, a una residencia que tenemos allí llamada "Las Gaviotas", que es, sin proponérnoslo, lo que podríamos llamar un centro modelo de transeúntes. Otra demostración a la sociedad de que el problema este puede ser tratado de un modo mejor de como lo está hasta ahora.

La Sapiencia, y esto ha de quedar bien entendido, no ha de ser permanente. Es, más que nada, una suplencia ante una necesidad, pero también un grito sonoro y desgarrado que clama por una justicia ante una sociedad que ni oye, ni ve. O que no quiere oír ni ver. Pero que ahora no le queda más remedio que palparlo, porque esto es una realidad. En el año 1973, Mallorca se trajo de la península unos 70.000 trabajadores, 'forasters' como en la isla se les denomina, para que construyeran sus hoteles, apartamentos, etcétera. Muchos de ellos regresaron a sus tierras, pero otros no; se quedaron aquí. Luego, la crisis económica, la desesperación ante el trabajo perdido y el alcohol hicieron lo demás. Por lo tanto, si a ellos les debemos nuestra Mallorca no es justo que dejemos morir ahora a los que no tienen para volver".

La Sapiencia hasta hace muy poco no era nada. O si era, no pasaba de ser una vergüenza ante los ojos de muchos puritanos. Hoy es una realidad. Y ha costado lo suyo para hacerse sentir. "Y no ha sido fácil, no, y no lo ha sido porque el marginado no interesa a nadie. No interesan a los políticos porque no votan; no interesan a las centrales sindicales, porque no cotizan; no interesan al país, porque son una lacra. De ahí que para hacer notar su presencia ante una sociedad que hubiera querido meterlos en unas bolsas de plástico como cualquier basura, no nos ha quedado más remedio que echar mano de la fuerza: huelgas de hambre, juicio público por un artículo contra la Diputación, por el que tuve que sentarme en el banquillo de los acusados, manifestaciones por la calle, encadenamientos en lo alto del monumento de Jaime el Conquistador, una marcha a pie por todos los pueblos de la isla durante quince días... A todo esto, lo hemos hecho para crear una conciencia del problema y para descubrirlo a la luz pública".

Por lo pronto, algo han conseguido con esas medidas de fuerza. Las autoridades han recibido a los marginados, los han escuchado y los han atendido. La Diputación ha tenido que darles comida, el Ayuntamiento trabajo y el hospital cura gratuita.



Jaume Santandreu.

—Antes los pobres iban a comer a Auxilio Social... Nada, un plato de sopa y a la calle. En Palma existía el comedor del Patronato Obrero, dependiente de los jesuitas, donde se daba, a cambio de una pequeña cantidad, alimento a los obreros a quienes no les alcanzaba el presupuesto. Yo, la verdad, esto no lo entendía mucho porque, a como están las cosas, en mil novecientos setenta y nueve, el obrero tiene para comer o se muere de hambre; no hay medias tintas. De ahí que lo propusimos y lo logramos: la Diputación da algo de dinero, el Ayuntamiento paga los jornales a quienes allí trabajan, el Patronato pone los locales y nosotros, La Sapiencia, el hambre. También hemos de dejar constancia de las ayudas que recibimos por parte de las Cajas, de Cáritas y del obispado, así como de algunos particulares; ayudas, pero que si no las pedimos nunca las hubiéramos logrado.

En julio del pasado año una familia mallorquina prestó a La Sapiencia una casa de campo vieja y destartalada por los ladrones, próxima al barrio de Establiments, lugar no muy lejano de la capital. Con el tiempo, dicha mansión, a la que se denominó [illegible], fue [illegible] reformados; la fachada e interiores, remozados y repintados, y la floresta que salvajemente había crecido por su entorno, arrasada, convirtiéndola en campos de cultivo muy fructíferos, con cuyos productos se piensa ayudar al abastecimiento del comedor del Patronato Obrero. La transformación ha sido posible gracias a la obra y manos de los marginados. Los que no servían para nada.

En dicha comuna viven veinticinco de estas personas, muchos están enfermos y alcoholizados, y ahí están. Y ya se ha visto lo que son capaces de conseguir. ¿Se hubiera logrado en un manicomio o en la misma cárcel?

Al frente de la comuna de Ca'n Gasa hay dos objetores de conciencia, hombres jóvenes que un día se negaron a hacer servicio de armas, pero que ahora hacen servicio a los hombres. "Creo que soy el borracho más borracho de España —nos diría Emilio, uno de los que viven en esta comuna—. Me conozco todas las provincias y manicomios, pero aquí, ¡oiga!, aquí estoy como nuevo. Beber no bebo nada desde hace un montón de meses. Soy otro, ¿sabe? Aquí me siento persona; en los otros sitios no era más que un objeto que a nadie que estaba bien molestaba a la calle... y hasta otra.

No muy lejos de Ca'n Gasa se alza un pequeño montículo, en la vera un enorme pabellón retirado de servicio y que hasta hace unos años fue centro de niños subnormales, y anteriormente inclusa. "Ya ve usted, es de la Diputación, o sea, del pueblo de Mallorca, y ahí estaba, muerto de risa, mientras en las calles había gente que se moría de hambre y de frío. Por eso lo pedimos. Nos costó conseguirlo, tuvimos que sacar todos a la calle, pero ya es nuestro. Bueno, nuestro no; nos lo han dejado, que ya es algo. Aquí se trasladarán muchos de los que están en La Sapiencia. Ya le digo, como uno no pida, no recibe. Tenemos por ello que, en cinco minutos, si la gente estuviera bien concienciada, este problema podría tratarse un poco mejor de como se ha hecho hasta ahora..."

—¿Tratarse o solucionarse?

—La marginación no tendrá solución hasta que no cambie radicalmente nuestra estructura social. Si se construyen muchos centros, pero se sigue marginando a la gente en hospitales, prisiones o reformatorios, el marginado siempre estará. Mientras se siga pensando que los de las órdenes mendicantes son santos y que los que piden limosna en la calle por necesidad son vagos y maleantes, la marginación seguirá estando ahí. Y menos mal que ahora ya nadie lo puede evitar el esconder. Es una realidad. Pero también es una realidad que esta gente, si se tiene paciencia con ella y si no se la maltrata, puede hacer algo más en la vida que emborracharse, robar y malvivir. Aparte de lo dicho —termina diciéndonos Jaume Santandreu—, La Sapiencia ha logrado que muchos de los marginados pasen a desempeñar determinados trabajos a cargo del Ayuntamiento, como son los arreglos de las vías públicas. Y hasta la fecha nadie ha tenido queja alguna de ellos. Dichos trabajadores causan baja en el centro y pasan a ocupar plaza en una pensión, cuya primera semana les abonamos porque no tienen dinero. En caso de volver a quedar en el paro saben que ésta es su casa, a la que suelen regresar siempre. ● Fotos: SERGIO HOPALCO

El proceso de Bilbao

ONCE MUJERES EN EL BANQUILLO

AURORA FERNANDEZ

El próximo día 26, María [illegible] tendrá que sentarse en el banquillo de la Audiencia Provincial de Vizcaya. Ella, como tantas otras mujeres —3.000 [illegible] en los informes—, ya se ha librado de las miradas vergonzantes que tanto [illegible] que razonable por la intentona.

María Rosa del Pino ingresó en el ambulatorio de la Seguridad Social de Móstoles agonizante. Minutos después se le diagnosticó una muerte por fallo cardíaco. La certificación del médico fue apoyada por el propio novio de María Rosa, el cual afirmó que la difunta padecía del corazón. Por el momento, el asunto quedó zanjado, pero en una segunda exploración se descubrió que la víctima se encontraba en estado de gravidez desde hacía tres meses y que poco antes de producirse la muerte alguien había hurgado en sus órganos genitales.

Fueron detenidos un falso médico, oriundo de Río Muni, como presunto autor del aborto; el intermediario, que en este caso era un doctor chileno, y el novio, cuyo nombre se esconde bajo las iniciales de F. J. D. O. Probablemente serán juzgados dentro de uno o dos años y María Rosa tampoco tendrá que sentarse con ellos en el banquillo, ni tendrá que cumplir sentencia.

Sus compañeras de Bilbao, las que el día 26 serán juzgadas en la Sala 2 de la Audiencia vizcaína, se encontraron ahora en ese trance [illegible]. María Rosa se puso en manos de un tal Leocadio Miguel Rando Becanga, que decía haberse doctorado en Medicina tropical. Las mujeres bilbaínas acudieron a "esa vecina del barrio" que les solucionó el problema.

Alguien dio el soplo de la actividad que realizaba la tristemente conocida vecina. A partir de entonces comenzaron las detenciones. La Policía fue a las casas de estas mujeres, hace ahora tres años, y les recordó un delito cometido otros tres o cuatro años atrás. Todo, que desde que estas mujeres interrumpieron su embarazo han pasado lo menos seis años. Seis años con cambio de régimen incluido, con prohibición total de anticonceptivos, con una educación sexual a ras de cero y con unos salarios que no eran ni la tercera parte de lo que son hoy. Sin embargo, en 1979 cuando las van a juzgar aplicándoles una ley que las puede condenar a penas que van desde los seis años a los seis meses de internamiento en un centro penitenciario.

María Rosa ya no irá a la cárcel, ni tampoco aquella enfermera tinerfeña, que este verano se dejó la vida en menos de cualquier atrevido —nada solucionó que se pasara los días rodeada de médicos— [illegible] M. C. G. F. [illegible] cuando ya era demasiado tarde.

Así hasta 3.000 mujeres —se lee en los informes— mueren o quedan estériles en España cada año a causa de confiarse a falsos doctores en Medicina tropical o a tenqueras sin escrúpulos. Todas ellas han cumplido su sentencia sin necesidad de presentarse a juicio.

Para las que ahora se encuentran en esa angustiosa situación de el que espera veredicto, tres abogados, dos hombres y una mujer están preparando una defensa en la que, aunque no se mencionen nombres propios, estarán mudos testigos, todas las que perdieron la vida en el intento. Y los letrados saben que ni entre esas 3.000 mujeres, ni entre las que se sentarán ante el juez de Bilbao hay ninguna niña bien, ninguna señora oliendo a Chanel, ni siquiera una universitaria en [illegible] en aquel tiempo como ahora existían otros métodos.

Las "amigas" de los hombres de bien no van a casa de la vecina, porque, [illegible] hablar de los centros que montan las feministas y las niñas bien que se quedan embarazadas saben dónde se compran los pasajes para pasar un fin de semana en Londres. Para ellas no es problema conseguir un aborto, sólo es cuestión de dinero y quedarán totalmente escondidas bajo un nombre y un apellido falsos registrados en una de las múltiples clínicas inglesas e incluso francesas. Están respaldadas por la misma sociedad que juzga a las que no sabían que era un "pirang" [illegible] anticonceptivos, ni siquiera el tradicional preservativo, o que incluso tomando precauciones el embarazo se les echaba encima y no conocían otra dirección que la de esa mujer del barrio.

La tesis de la defensa se basa en estas patentes desigualdades, que afectan tan desfavorablemente a la mujer de clase modesta, sin posibilidad de abortar libremente en el extranjero o quizá en la clínica de un ginecólogo amigo. Porque a nadie que se mueva en [illegible] se le escapa la realidad de que en nuestro país —antiabortista a rabiar— hay más de una y más de dos clínicas donde se hace un favor a la señora del conocido tal o a la hija de don fulano, siempre con el dinero y las influencias por delante.

Sin embargo, ahí tenemos a la clase médica española, con su recién estrenado código deontológico en donde se lee la siguiente norma:

"El médico está obligado a respetar la vida humana en gestación. Cualquier legislación debe garantizar el derecho del médico para negarse a la práctica del aborto, por razón de sus convicciones."

Evidentemente los médicos no están por la labor. No sería raro el caso de que una vez conseguida la tan solicitada despenalización, las trabas siguieran existiendo. Para las mujeres de obreros los obstáculos no acaban nunca y esta vez las bilbaínas están a punto de saltar uno de los más difíciles.

En su apoyo, la Asamblea de Mujeres de Vizcaya lanzó una campaña a todo lo ancho de Euskadi abogando por la despenalización del aborto. No se sabe aún si las protestas y las súplicas que han difundido influirán sobre la conciencia masculina que inclinará la balanza. Lo que sí se puede afirmar es que ha sido una ocasión más para que los partidos enseñen sus plumeros.

Los Ayuntamientos vizcaínos han sido el escenario donde se han celebrado los asaltos verbales y el cuerpo a cuerpo. En Bilbao, por ser la capital, se pasó de un forcejeo entre un diputado de Euskadiko Ezkerra y otro de Herri Batasuna que querían acaparar al aire de sus respectivos grupos la moción presentada al Pleno de la Corporación por la Asamblea de Mujeres. Allí mismo fue donde la UCD y el PNV se disimularon que en el fondo son amigos y ambos se abstuvieron en la votación.

También los del PSOE pasaron de votos y se dejaron caer con aquello de que la envergadura del tema traspasaba el límite del Ayuntamiento y era digno de ser discutido en el "Parlamento". Los de EE y HB fueron más directos al grano y, a pesar de las discrepancias, votaron afirmativamente.

Sin embargo, la postura de los partidos mayoritarios fue una provocación para las mujeres presentes, que sacaron su consigna: "Vosotros machistas, sois los terroristas", mientras que forcejeaban con miembros de la Policía que les impedían llegar al estrado. Pero lo de Lejona fue más allá de las palabras y pensaron [illegible] y proabortistas se encerraron en una sala, compañeras incluidos [illegible] que unos concejales que una familia [illegible] los ánimos están muy crispados. De entre todos los Ayuntamientos, sólo el de Arrigorriaga dijo sí a la moción. La Asamblea de Mujeres se cargó con el desencanto a la espalda y volvió a cerciorarse de que no se puede confiar en los hombres. Ni siquiera en los del PCE, porque en cuanto se les da pie van y le hacen una faena como la del concejal de Basauri. Quizá fue sólo un despiste para los dirigentes de Madrid, que, no obstante, han presentado una proposición de ley al Congreso para que las once mujeres sean indultadas. Para compensar, también solicitan que se despenalice el aborto y que se tomen medidas para que no se repitan juicios como éste. Sólo les queda echarle una reprimenda al nuevo edil de Basauri.

En Madrid también se han movido las mujeres. La muerte de María Rosa no ha dejado impasible a las de su pueblo, que por medio de la Asociación de Veci

nos Juan XXIII de Móstoles han exigido una respuesta del Ayuntamiento. Esta comisión de mujeres, igual que el Partido Comunista —salvando las distancias—, también tiene como meta la discusión del tema del aborto en el Parlamento.

Y no sólo en España están las feministas en la calle. El aborto, o más bien, su despenalización —hay muchos que creen que lo que quieren las mujeres es abortar y hay que explicar que no, que no es eso, que normalmente a ninguna le entusiasma someterse a una operación, que lo que solicitan las "abortistas" es que no se considere ilegal el deseo de una mujer a interrumpir un embarazo cuando el futuro hijo no es fruto de una paternidad responsable—, capta la atención estos días de miles de francesas —quince mil, se lee en los papeles—, que dicen que su cuerpo no es para Chirac, ni para Debré, ni para el Papa.

Su caballo de batalla es la llamada Ley Veil, la cual está a punto de ser revisada. Los sectores derechistas y la Iglesia, ayudados en la cruzada por los partidarios del movimiento Laissez-les vivre, luchan para que sea revocada —las clínicas inglesas se frotan las manos— y hasta han publicado un libro blanco del aborto donde se exponen los puntos de vista de los sectores más tradicionales.

Michel Debré, que es uno de los más radicales antiabortistas, debió empezarse a preocupar por el tema cuando consultó las estadísticas demográficas y comprobó el desequilibrio ascendente entre nacimientos y defunciones. Pero allí estaba Giscard, tranquilizando al país desde un debate televisado y descartando la relación causal entre la vigente ley y la escasez de nacimientos. En los países en que está prohibido el aborto, también desciende la población.

Así que, mientras debajo de los Pirineos se pone en práctica la letra de la ley sobre once mujeres, al otro lado de la frontera otras mujeres luchan porque los gaullistas y los obispos no echen por la borda lo que la señora Veil consiguió defender ante el Parlamento hace ahora cinco años. Ya quisiéramos los españoles tener ese camino recorrido.

Aquí estamos aún contemplando cómo se mueren las mujeres en manos de aficionados mientras que los documentos episcopales exhortan: "La sociedad debe asumir el compromiso de ayudar a la mujer y proteger la vida concebida mediante la creación de las necesarias instituciones asistenciales". A María Rosa ya no le sirven las casas para madres solteras, ni las inclusas.

A pesar de las liberales declaraciones del heterodoxo padre Díez-Alegría, los obispos españoles siguen condenando a las embarazadas que atentan contra el feto, al que ellos le adjudican el calificativo de humano. Y para dar consistencia a sus convicciones desconfían de que las cifras que circulan con respecto al tema sean fiables.

Al fin y al cabo, ellos con su documento sobre el aborto y el divorcio no hicieron más que adelantarse unos meses a lo que luego proclamaría el Papa —aires renovadores entraron en el Vaticano— ante los cincuenta millones de católicos y católicas norteamericanos. Este Papa con estilo de líder consiguió arrancar tantos aplausos, que las potentes feministas, a pesar de haber escrito algunas pancartas en polaco, pasaron casi inadvertidas.

Wojtyla dijo no y las mayores consumidoras de anticonceptivos del mundo no quisieron llevarle la contraria. Eso fue todo. Pero después han surgido las protestas desde todos los rincones donde existía una mujer con un mínimo sentimiento de condición femenina —no la de la Subdirección General— y han llegado hasta la UNESCO. En sus salones, el movimiento Choisir, dirigido por la abogada Gisele Halimi, ha llevado a cabo un coloquio especial sobre el aborto en donde han llovido las críticas contra el Pontífice.

Juan Pablo II es optimista y confía en la buena voluntad de los hombres. Al igual que el episcopado español, espera que la sociedad integre en su seno a las desvalidas madres solteras, sin tenerles en cuenta el desliz. Habla ante la ONU de justicia social, de igualdad de salarios, pero no repara en que mientras que eso llega hay mujeres de obreros en paro que se quedan embarazadas y no pueden sacar a más hijos. Tampoco menciona que hay salvajes que violan a las niñas en cualquier esquina y que a veces hay mala suerte.

Hay muchas realidades que este Papa polaco parece ignorar. Seguramente no sabrá que María Rosa del Pino murió porque la ley la obligaba a dar a luz a un hijo que ella no podía educar. Y no sólo la ley es la que prohíbe, también la Iglesia sigue sin prestar atención a las voces que vienen desde lo más bajo.

El Papa no lo sabe, pero sus declaraciones vienen en mal momento. A punto de celebrarse el proceso de Bilbao, serán un buen reconfortante para los antiabortistas, que reforzarán su campaña contra las once mujeres y contra toda la que no tenga el dinero suficiente para pasarse un fin de semana "de compras" en Londres. Seguramente, María Rosa nunca había salido de España. ■

Integrantes de la Asamblea de Mujeres de Vizcaya se manifiestan en el Ayuntamiento bilbaíno en favor de las once acusadas de prácticas abortivas.

PUNTOS CARDINALES

El caso Saporta

RAIMUNDO Saporta ha notificado su dimisión de las llamadas "irrevocables" (antes bastaba con la palabra dimisión; hoy hay que adjetivarla, ahora que se ha devaluado, para que signifique realmente dimisión), lo cual consterna a los medios deportivos: Saporta era el hombre-eficacia. No sería tanta la eficacia cuando ha tenido que dimitir al primer tropiezo: la insistencia de los socialistas en que los alcaldes de las ciudades-sede tuvieran una palabra decisiva en la organización del Mundial de Fútbol. Pero el problema que se plantea excede lo deportivo, para entrar en la filosofía del régimen, de las "formas" de hacer. Se atribuye la eficacia a la dirección de una sola persona, la confusión y la parálisis a las maneras colectivas de enfrentarse con los problemas. Un hombre solo, con capacidad absoluta, puede organizar un Campeonato de fútbol mundial, o lo que sea, a condición de que los demás acepten su voluntad. A esto se llama dictadura. Pero en los Mundiales de Fútbol entran en valor otras cosas: construcción o ampliación de estadios, fondo hotelero, vías de acceso, obras públicas, empleo, etcétera. Muchas de estas cosas tendrán un valor permanente una vez terminados los Campeonatos. Las ciudades tienen, por lo tanto, mucho que hablar en esta cuestión. Las ciudades están representadas por sus alcaldes, elegidos por los concejales y, por lo tanto, por votación popular. Parece claro que en algunas decisiones estas ciudades están afectadas: parece claro que los Ayuntamientos tienen mucho qué decir. Esto no es politizar los Mundiales, más que en un cierto sentido: tratarlos de forma democrática, en lugar de tratarlos de forma autocrática. Saporta habría organizado, quizá, unos Campeonatos Mundiales de forma excelente: nadie lo discute su capacidad. Pero tal vez esa organización hubiera lesionado otros intereses, no los hubiera tenido en cuenta. Todo se hubiera puesto al servicio de un fin; en lugar de explotar ese fin para conseguir otros paralelos.

Está, por otra parte, la cuestión de la dimisión en sí. No pone en riesgo la celebración de los Mundiales en España, por sí sola. Hemos de aprender que no hay hombres imprescindibles. Los Mundiales deben ser el fruto de un esfuerzo colectivo. La organización debe ir en ese sentido. Si Saporta dimita, que dimita. Es una pérdida sensible, pero no irreparable. Si lo fuera, es que algo marcha mal en el sistema.

Margaret Thatcher: la huelga es un "azote del pueblo".

Los conservadores, conservadores

MIENTRAS el Gobierno de centro-derecha de Suecia —consecuencia provisional de las últimas elecciones— se esfuerza por dar una imagen de izquierdas, para sostenerse en el poder, los conservadores ingleses que han celebrado su conferencia plenaria anual, se han mostrado más conservadores que nunca, como pertenece a la imagen de Margaret Thatcher. Uno de los fragmentos más interesantes de su discurso —por cuanto significa una tendencia no sólo inglesa, sino de la gran derecha europea— ha sido el destinado a aislar a los sindicatos: el país —dice— no presenta una lucha entre sindicatos obreros por una parte y patronos por otra, sino entre sindicatos por una parte y trabajadores de todas clases —incluidos los empresarios— por otra. La huelga es un "azote del pueblo", las pretensiones de alza de salarios son un atentado contra los asalariados, puesto que hunden la economía de la nación. Los sindicatos serían unas "minorías especializadas" que no representan al verdadero pueblo, que pide una reglamentación que limite su poder, contra la afiliación forzosa, contra los piquetes y las presiones. El miedo laboral no procede de los empresarios, sino de "minorías enquistadas en los sindicatos para imponer su imperio sobre la clase obrera". Más ataques de Margaret Thatcher: el comunismo, por provocar la inestabilidad mundial; a la URSS, por engendrar la inseguridad internacional. Y el Ejército Republicano Irlandés, culpable del terrorismo.

Latinoamericanos en España

COINCIDIENDO con la fiesta llamada de la Hispanidad, numerosos latinoamericanos residentes en España están recibiendo comunicaciones en las que se les anuncia la retirada de la carta de trabajo, dando como pretexto la existencia de mano de obra en paro entre españoles: incluso en aquellas profesiones donde no hay paro, y en especialidades no cubiertas por españoles. Se anuncia también para muy pronto la publicación de una Carta de Extranjería, que podría limitar los derechos de estos latinoamericanos residentes. Simultáneamente se está lanzando una campaña en la que se ponen de relieve los delitos cometidos en nuestro país por ciudadanos latinoamericanos. No es pre-

Sabaranis enc

ciso recordar —se sabe— que América acogió a cientos de miles de refugiados españoles y les dio trabajo; podría irse más allá del término refugiados para recordar la emigración española a América durante siglos, que sólo en muy contados casos ha sido objeto de restricción. La mayor parte de los latinoamericanos en España son exilados políticos: proceden de regímenes dictatoriales, y apenas tienen otro apoyo que el exilio en España. Habrá que discriminar bien quiénes son los delincuentes —que caen bajo la ley— y quiénes son los que están dando la medida de un elevado comportamiento cívico, y trabajando honestamente. La confusión resulta innoble.

El dueño de su cuerpo

UNA nueva campaña de la derecha: la que se opone a la Ley de Trasplantes de Organos, aprobada por el Congreso y el Senado. Como se sabe, la Ley determina que podrán tomarse órganos para trasplante de todo cadáver, a menos que se haya hecho una advertencia en sentido contrario antes de producirse la muerte. A esto le llama la derecha "socialización del cuerpo", y se escribe que "el concepto que el socialismo alberga de la solidaridad pasa por la obligatoriedad; el socialismo tiene una propensión a obligar y a prohibir sólo comparable con el fascismo" (Publius, "ABC", 13 de octubre). Una tergiversación de principio: no hay obligatoriedad, puesto que el donante puede dejar de serlo en cuanto lo desea. Una falsedad continuada: el socialismo no es comparable en ningún caso al fascismo, y los Gobiernos socialistas de Europa (dejemos aparte el término "socialista" adoptado por países de régimen comunista) se caracterizan por su tendencia a la tolerancia y a la permisividad. La totalidad de la frase indicaría que el sistema político español que ha redactado y ratificado esa Ley es socialista, nada más ajeno a la verdad. En toda esta campaña queda como secundaria la intención primordial de la Ley: que vísceras u órganos vayan a la tumba o al crematorio cuando podrían salvar vidas humanas. El sentido de la desestabilización: no se puede desmentir que uno sea propietario de su cuerpo cuando la Ley le permite introducir en su documentación y en su voluntades la negación absoluta de que su cadáver sea utilizado.

"Moralmente deshonestos"

UNA asociación de homosexuales italianos —el grupo Fuori— ha presentado una denuncia ante los Tribunales de Roma. El denunciado es Karol Wojtyla, Papa. Los términos de la denuncia se basan en que el Papa Wojtyla, en uno de sus discursos pronunciados en Estados Unidos, ante una asamblea de obispos, dijo que el homosexualismo es "moralmente deshonesto", referido concretamente a su comportamiento. Los homosexuales estiman que esta difamación les pone en riesgo ante la sociedad: los católicos que sigan las consignas del Papa tratarán de discriminar a los homosexuales, de privarles de algunos de sus derechos, una vez que les consideren como "deshonestos". Siempre, según ellos, el Papa no podría hacer condenas que superasen la esfera religiosa: la acusación contra el comportamiento homosexual tiene consecuencias "sociales, políticas y culturales". Muchos de sus portavoces señalan también la profunda contradicción que se plantea en los numerosos homosexuales de religión católica —o, si se prefiere, entre los numerosos católicos de comportamiento homosexual—. La audiencia mundial que ha tenido el discurso del Papa constituye, según ellos, una agravante a la difamación. No parece que haya muchas probabilidades de que la denuncia siga un curso legal, aunque Fuori pretenda llegar a todas las instancias, alegando que cualquiera de las condiciones temporales o espirituales del Papa —entre ellas, la de Jefe de un Estado extranjero— no le hacen inmune a la persecución por parte de la Justicia, si de alguna manera ha delinquido. Por otra parte, no parece que sea tanto la condena judicial del Papa lo que buscan como la explosión del escándalo.

A Wojtyla —rodeado de guardaespaldas, en Nueva York— no le gustan los homosexuales.

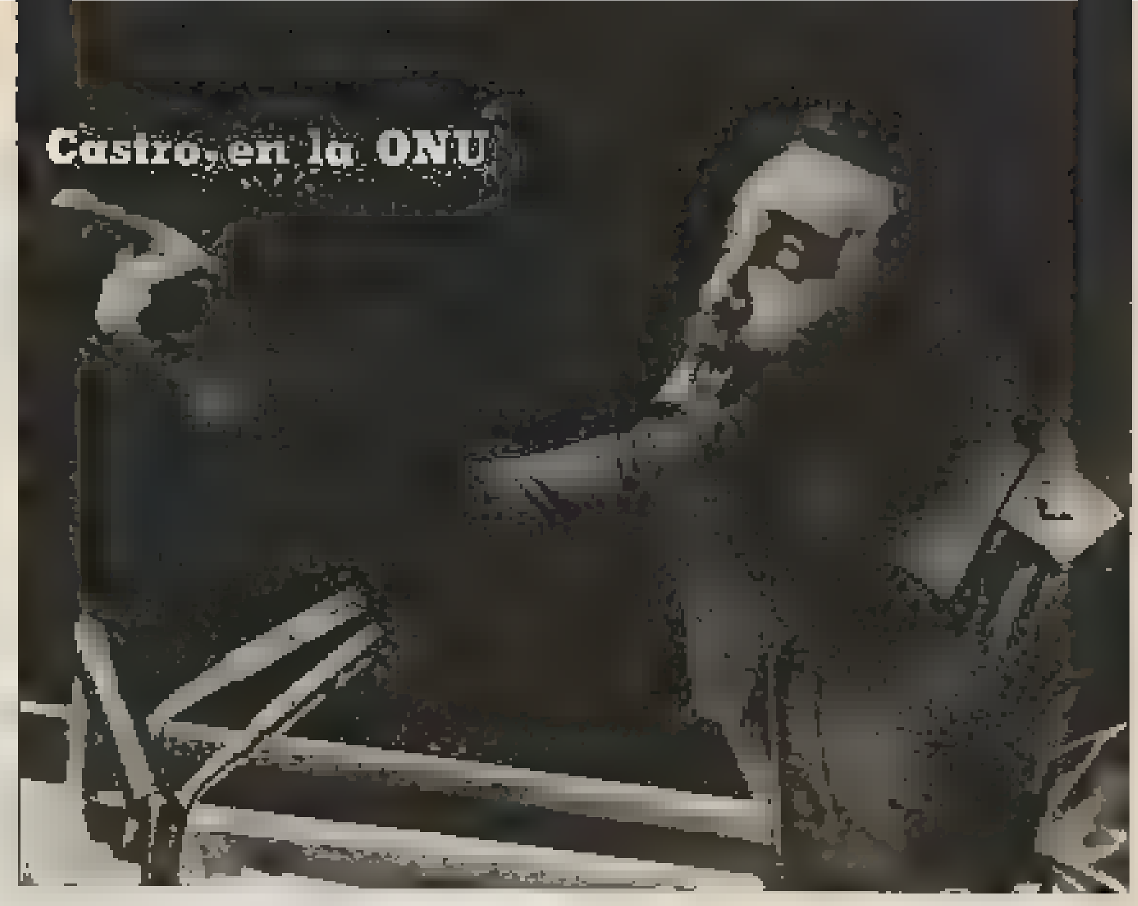
sus jaimas.

España-Sahara-Estados Unidos

EL Frente Polisario estuvo a punto de ser reconocido por España: le faltaron quince votos en la votación del Congreso, que se hubieran reunido sin la ausencia de numerosos diputados socialistas. El "quid" del debate estuvo en que UCD se negó al reconocimiento; lo cual parece "incongruente" e "inconsecuente" a los polisarios —y a los argelinos— que estimaban que después de la visita de Suárez a Argel había un reconocimiento "de facto", y que ahora hay un paso atrás. Precisamente en el momento en que los polisarios tienen otros éxitos diplomáticos, y alguno militar muy fuerte, como el del ataque a Smara.

Pero precisamente, también, en el momento en que se sospecha que Washington ha cambiado de actitud. Ante el desfondamiento diplomático y militar de Marruecos, y los riesgos que amenazan su situación interior, parece que Washington ha decidido enviar material militar a Hassan II; incluso consejeros y técnicos, todo ello especialmente destinado a la lucha en el desierto. Y se sabe que el embajador de Estados Unidos en Argel ha insistido en que su país está dispuesto a sostener a Hassan II por cualquier medio, en el caso de que el Reino de Marruecos se vea amenazado por una guerra. Hasta ahora, los límites diplomáticos de Estados Unidos se fijaban en la autodeterminación del Sahara —dictados por la ONU— y en la presión sobre Marruecos para que aceptase esta salida a la crisis. Estados Unidos considera ahora —según las tesis marroquíes— que no es el Polisario el que ataca, sino la propia Argelia, y que no está dispuesto a aceptar ese tipo de guerra, que podría tener repercusiones graves.

Queda por establecer si lo que los saharauis y los argelinos consideran un cambio de actitud en UCD está originado por el cambio de actitud en los Estados Unidos; y si la anterior actitud ucedista —que ya era una variación sobre su política anterior— estaba también originada en la anterior posición de Estados Unidos. Todo parece demasiado relacionado. ■



Fidel Castro, en la ONU: espectacular y dramático.

MAS ALLA DE LA DEMAGOGIA

EDUARDO HARO TECGLEN

HAY una forma de entender el problema del **Tercer Mundo**, que es la que generalmente ■ aplica, que está disfrazando la realidad y que incluso procede mentalmente del reformismo descolonizador. Consiste en aislarlo, en confinarlo, en definirlo dentro de sus propias condiciones (vivimos en una época con peligrosa manía de clasificaciones y de órdenes), como si fuera una realidad por sí mismo, consecuencia de unos factores geográficos y climatológicos, víctima de una especie de fatalidad. El propio nombre de **Tercer Mundo**, que muchas veces él mismo elige, aumenta esa sensación. La verdad, no es así. No hay unos países ricos y unos países pobres: hay unos países que son ricos porque otros son pobres, hay unos países pobres porque otros son ricos. Toynbee escribía en 1952 que desde hace cuatrocientos o quinientos años se enfrentan el mundo y Occidente: "No ha sido Occidente el que ha tenido que sufrir los asaltos del mundo, sino ■ mundo el que ha tenido que sufrir los asaltos de Occidente, que han sido terribles", y también: "Los pueblos no occidentales pueden diferir por la raza, la lengua, la civilización, la religión, pero estarán todos de acuerdo en un punto: si un occidental les pide su opinión sobre Occidente todos darán ■ misma respuesta (...), dirán todos que Occidente ha sido el gran agresor de los tiempos modernos, y cada pueblo podrá invocar sus propias experiencias para justificar este aserto". Concluía que Occidente está experimentando una experiencia nueva: sufrir por parte del mundo lo que el mundo ha sufrido desde hace siglos por parte de Occidente (Arnold J. Toynbee, "Le monde et l'occident", Ed. Gonthier, París). Occidente ha estado viviendo durante siglos de un pillaje y de una explotación sobre otros países. Esto sigue ocurriendo. Nuestra civilización está pensada con la calma y el tiempo libre que nos deja el trabajo de los otros; nuestra sociedad de consumo, nuestro cada vez más relativo bienestar está apoyado en sus materias primas, en su riqueza natural. Su trabajo primario permite que se desarrolle nuestra técnica —desde las armas a la industria, pasando por la ideología y las artes—, que a su vez sirven para mejorar las condiciones de explotación, para frenar las rebeldías, para contener en su desarrollo a los países del Tercer Mundo. No hay una división auténtica: hay un todo orgánico que está funcionando así, que se ha asentado así, y que ahora está en riesgo de desaparecer. Occidente, como decía Toynbee, está sufriendo por primera vez los asaltos del Tercer Mundo. La actual crisis económica es una parte de esa respuesta, y hay todo un juego de sistemas económicos, financieros, militares ■ políticos con los que Occidente trata, a ■ vez, de responder.

El discurso de Fidel Castro en las Naciones Unidas, espectacular y dramático como lo es la esencia misma del orador y de la nueva morfología política de Cuba, pone de manifiesto ■ mismo tiempo la situación secular y la amenaza de respuesta. Es fácil decir que es una pieza demagógica y un acto de propaganda. Ciertamente tiene todos esos contenidos: es algo que comporta la misma tribuna de la Asamblea General, y nadie que hable desde ella —empezando por Wojtyla— se sustrae al ímpetu propagandístico y la elaboración de su propia imagen. La realidad es que Castro ha ido bastante más allá de la demagogia. Hay que descontar que Fidel Castro es, ante todo, el representante de una nación enormemente peculiar por su condición única en Latinoamérica y su proximidad a los Estados Unidos, y por la experiencia social que está tratando de desarrollar; hay que descontar, también, su íntima alianza con la Unión Soviética y la colaboración que mantiene con ella en todos los asuntos relacionados con el Tercer Mundo. Lo que importa es que hace poco más de un mes Fidel Castro reunió en La Habana a los países subdesarrollados —con el impropio nombre de No Alineados; tan impropio como el de Tercer Mundo, por lo menos— y consiguió sujetar las distintas tendencias en torno suyo; y que ahora puede llevar esa voz a las Naciones Unidas, que es tanto como decir que al mundo entero. La moderación en que ha basado su discurso es, sobre todo, una moderación de lenguaje —tan distinto del que empleó en 1960 en ■ misma tribuna;

como distintas son, también, las condiciones de su estancia en Nueva York, y la situación más abierta de Cuba en el mundo—; pero el contenido obedece concretamente a las conclusiones generales de La Habana. Pero sin renunciar a la profecía apocalíptica: "Hemos venido a hablar de paz y de colaboración entre los pueblos, y hemos venido a advertir que si no resolvemos pacífica y sabiamente las injusticias y las desigualdades actuales, el futuro será apocalíptico". Hay cuatrocientos o cuatrocientos cincuenta millones de seres desnutridos en el mundo, y las bombas nucleares "podrán matar a los hambrientos, a los enfermos, a los ignorantes, pero no pueden matar el hambre, las enfermedades, la ignorancia. No pueden matar tampoco la justa rebeldía de los pueblos y en el holocausto morirán también los ricos, que son los que más tienen que perder en este mundo".

La propuesta de Castro a las Naciones Unidas es bastante concreta. Se trata de que los 300.000 millones de dólares anuales que se gastan al año en presupuestos militares se entreguen al Tercer Mundo a razón de 25.000 millones al año (con el valor constante de ahora), administrados por la comunidad internacional, y distribuidos en cantidades de "absoluta igualdad". Con 300.000 millones de dólares se podrían construir en un año 70.000 escuelas para 400 millones de niños, ó 70 millones de viviendas confortables para 300 millones de personas, ó 30.000 hospitales con 18 millones de camas. Todo ello, según Castro, funcionaría mejor que la construcción de un "nuevo orden económico" que sólo tiene carácter especulativo.

Escuelas en vez de armas, con los 300.000 millones de dólares anuales dedicados a armamento.

No va a funcionar. Ni los países ricos entregarán jamás esa cantidad, ni renunciarán a sus presupuestos militares. Aunque los entregaran en la forma prevista por Castro, probablemente no resolverían la situación. La única realidad resolutoria sería la de pagar las primeras materias que se extraen de los países explotados a precios reales, y no dependientes de la manipulación del mercado, y excluir de [illegible] extracción, la manipulación y la conversión en productos industriales a las grandes compañías que se benefician de ello; en pagar la mano de obra a precios justos para [illegible] bienestar de quienes trabajan; en permitir que cada uno de los países del Tercer Mundo pudiera realizar su propio desarrollo industrial de forma coherente; en que los productos terminados que se envían a esos países tuvieran unos precios justos. Todo ello acompañado de un orden político. En los países empobrecidos, un reparto equitativo de la nueva riqueza —o bienestar, simplemente— en toda la población, y no ser acumulada por determinadas clases dirigentes, como está pasando con el petróleo. Y en los países desarrollados, con otro orden político que equilibrara el reparto de la nueva pobreza —o austeridad—, de manera que unas clases sociales no tuvieran que sufrir más que otras, como está empezando a suceder ya en la actual crisis, lo cual a su vez trae una serie de disturbios interiores en Occidente.

Naturalmente, que este programa, así esbozado, es tan utópico, en cuanto a sus posibilidades, como el enunciado por Fidel Castro. [illegible] nuevo orden económico y el sistema de "interdependencias" que denunció Castro tendría como última base ese reparto de riqueza y pobreza, pero está paralizado por los límites de la imposibilidad. Incluso no se va por ese camino. La profundización de las relaciones entre China y Occidente, que ahora se aumenta con el viaje de Hua por Europa, ha privado a los países del Tercer Mundo de uno de sus medios de presión; la coexistencia con la Unión Soviética, que parece una condena del equilibrio del terror, podría también ser nociva para los países empobrecidos. Hay quien ve, incluso, el discurso de Castro como solamente una parte del gran todo que representan las relaciones entre Estados Unidos y la URSS: como un medio de presión para que la ratificación de las Salt II vaya adelante y los Estados Unidos y la URSS decidan, para sí y para las naciones subordinadas, una reducción en los gastos de armamento. Es, naturalmente, mucho más que eso.

La cuestión es que ya hay un "apocalipsis ahora", como diría Frank Coppola. Desde hace años se está percibiendo la presión creciente del Tercer Mundo, y en varios extremos: desde las guerras ganadas —Argelia, Indochina, Corea, Vietnam...—, y las revoluciones triunfantes —Cuba, Irán, Nicaragua...—, hasta los precios de [illegible] energía y los graves mordiscos a la sociedad occidental, algunos de cuyos países, en tiempos imperiales, se van precipitando cada vez más hacia el abismo del Tercer Mundo. Porque simultáneamente a esas guerras ganadas, a esas revoluciones triunfantes, a esas victorias económicas, [illegible] Tercer Mundo no es capaz de salir de su abismo. Ni los antiguos ni los nuevos revolucionarios han logrado, hasta ahora, el equilibrio interno. El gran tema del asalto a Occidente, pendiente desde hace siglos, ha comenzado ya —había comenzado en 1952, cuando lo describía Toynbee— y puede tardar años, quizá siglos en resolverse. No se ve, por ahora, que ninguna de las fórmulas políticas encuentre [illegible] empuje necesario para evitar el apocalipsis. ■

LOS REPUBLICANOS, EN BUSCA DE UN LIDER

JOAQUIN BARAGO

NADA tan patético como un Presidente acorralado por la prensa y la opinión pública, tratando desesperadamente de provocar crisis absurdas con el fin de demostrar una fuerza que en realidad no tiene. Tal es la impresión que a uno le produce un Jimmy Carter cuando anuncia al país y al mundo que los Estados Unidos intensificarán su presencia militar en el Caribe y otras zonas como respuesta al "desafío soviético" en la isla de Cuba.

Carrera contra reloj, la del Presidente norteamericano, para ofrecer al país un gesto de liderazgo de última hora que le devuelva la popularidad perdida. Ciertamente, Carter lo necesita si quiere atajar la ascensión, en su propio campo, de Ted Kennedy, político, de todas formas, más vulnerable de lo que parece, y ello, pese al mito familiar, ya que el cadáver de Chappaquiddick (véase TRIUNFO 870) puede volver a aflorar en cualquier momento.

Sea cual fuere, entre los dos, el "nominado" finalmente por el partido para las elecciones de 1980, su tarea no va a ser nada fácil, frente a los republicanos, que parecen haber superado por fin el "síndrome Watergate". He aquí un recorrido por el panorama preelectoral dentro del Grand Old Party.

También, al repasar la lista de posibles candidatos republicanos descubrimos como un ramalazo, aunque sea tangencial y distante, de la saga de los Kennedy. Entre los políticos que más suenan figura en efecto John Connally, un político cuyo nombre saltaría a todos los teletipos a raíz del magnicidio de noviembre de 1963. Connally, que era por aquel entonces demócrata y gobernador del Estado de Texas, y acompañaba en calidad de tal al Presidente Kennedy en su recorrido por las calles de Dallas, resultaría también alcanzado por una de las balas que le atravesó un pulmón y acabó alojándosele en un muslo.

Hoy, Connally, enemigo de los Kennedy, figura en la lista de probables candidatos republicanos a la Presidencia como segundo, detrás de Ronald Reagan, el ex actor de segunda fila y ex gobernador de California (1967-1975). Reagan, demagogo y populista ("No soy político. Soy un ciudadano corriente, que cree honradamente que muchos de los problemas que nos afligen son obra de los políticos"), impenitente guerrero frío —"a los comunistas hay que pararlos antes de que desembarquen en Long Beach"—, ofrece, sin embargo, la imagen de un perdedor. ¡Claro, que esa misma imagen presentaba Nixon antes de 1968! En 1964, Reagan apoyó sin éxito al candidato ultraderechista Goldwater, y en 1976, precandidato él mismo, no consiguió, sin embargo, arrebatarle la nominación al insignificante Gerald Ford. Su mayor "handicap" tal vez sea su edad: con sus sesenta y siete años, sería el político más viejo en llegar a la Casa Blanca. Connally no ha cumplido todavía los sesenta y dos, y en materia de conservadurismo es muy poco, o nada, lo que puede enseñarle Reagan, cuya presencia física, por otro lado —y no olvidemos que estamos en plena cultura de la imagen— tampoco tiene que envidiar aquél.

De demócrata a republicano

Curiosa carrera la de "Big John" (Connally). Amigo y colaborador íntimo desde su juventud de Lyndon B. Johnson, con quien compartía entonces el credo demócrata, nombrado por Kennedy secretario de la Marina, gracias a los buenos oficios del entonces vicepresidente, y secretario del Tesoro, algunos años después, ya bajo la Administración Nixon, Connally fue el artífice de las medidas económicas de agosto de 1971, que pusieron fin a la convertibilidad del dólar en oro.

Durante la campaña presidencial de 1972, figurando todavía en la lista demócrata, se colocó, sin embargo, frente al liberal McGovern, y trató de organizar un movimiento de "demócratas pro Nixon". Al año siguiente, poco antes de que el Senado dedicara la primera de sus históricas sesiones al escándalo Watergate, Connally se pasaría definitivamente al bando republicano. Las razones que dio entonces fueron que los demócratas se habían deslizado excesivamente hacia la izquierda, y que él no estaba de acuerdo con un programa económico, que equivalía a la

Gerald Ford se reserva por si no surge con fuerza ningún candidato. En la foto, el ex Presidente, junto a Henry Kissinger.

institucionalización del despilfarro.

Pero Connally tiene, como Edward Kennedy, su talón de Aquiles. Pues si a éste puede volver a salpicarle cualquier día el escándalo de Chappaquiddick, el ex gobernador de Texas no está totalmente libre de ciertos cargos de soborno que pesaron sobre su persona en los primeros años setenta. Se acusó entonces a Connally de que había abusado de su influencia sobre Nixon para conseguir que éste apoyara en 1971 un incremento de las subvenciones a la leche. A cambio, habría recibido un cheque por valor de 10.000 dólares además de la promesa de que los industriales lecheros sostendrían a Nixon en su siguiente campaña electoral. Aunque Connally sería absuelto en 1975 por un Jurado de Washington, muchos siguen abrigando dudas sobre su comportamiento de entonces.

A Connally se le reprocha con frecuencia su falta de principios y su trapacería política, pero él se defiende diciendo que lo que otros llaman "falta de principios" es en realidad imaginación y capacidad innovadora, y que, si a lo que se refieren sus acusadores es a su cambio de partido, tampoco su principal rival está libre de pecado. Antes de convertirse en ferviente republicano, Ronald Reagan fue también —hasta 1962— convencido demócrata.

De la misma forma que Reagan, Connally defiende sin ambages los intereses de las grandes compañías petroleras norteamericanas, se opone al control de los precios de los combustibles —y de los precios y los salarios, en general (1)— y propugna el

(1) Justo lo contrario de lo que defendía abiertamente en 1971, cuando aún era demócrata.

mantenimiento en manos privadas de servicios básicos, como la sanidad.

En cuanto a su posición en política exterior, baste decir que podría muy fácilmente elegir como compañero de equipo, para la vicepresidencia, a un "halcón" tan conocido como el ex comandante en jefe de las fuerzas de la OTAN y hoy próspero ejecutivo de la empresa de equipos electrónicos Texas Instruments, general Alexander Haig. Este último tiene a su favor su juventud —cincuenta y cuatro años—, ■ experiencia militar europea y su conocida intransigencia frente a los soviéticos, cualidades que contarán sin duda en 1980.

Baker: un caballero del Sur

Es el tercer hombre que más suena entre los republi-
punto de ser nombrado candi-

Ronald Reagan,
ex actor e impenitente guerrero frío.

dato a la vicepresidencia en la campaña de 1976, aunque al final Ford se decidió por el archiconservador Bob Dole.

Bajo de estatura, y con modales de caballero sureño, Baker es político por tradición familiar: sus padres ocuparon

donar ese gesto poniéndoles trabas a las Salt II en el Senado: clara maniobra destinada ■ atraerse nuevamente a los conservadores, sin los cuales estará en peligro ■ nominación.

Baker es también de los

tres candidatos citados el que desterrar eligiendo precisamente a Carter.

Carisma: palabra clave

Hay, naturalmente, otros nombres de posibles candidatos, pero con tan pocas posibilidades, ■ menos en principio, como las que puede tener, por ejemplo, el californiano Jerry Brown entre los demócratas. Nombres como el del tejano George Bush, cincuenta y cuatro años, ex director de la CIA, ex embajador ante la ONU y enviado especial a China. O el antes citado Bob Dole, senador por Kansas, que posee un estilo combativo y mordaz, aunque su conservadurismo a lo Goldwater resulta demasiado estridente. Está también el ex Presidente Ford, el hombre de los continuos tropezones, al que siempre recordaremos en

John Connally,
las salpicaduras de un escándalo lechero.

Howard Baker, Jr.,
entre ■ Canal y las Salt II.

Alexander Haig,
hoy directivo de "Texas Instruments".

canos. Y es también, con sus cincuenta y tres años, uno de los más jóvenes entre todos los candidatos posibles. Como copresidente de la Comisión del Senado que investigó el Watergate, fue uno de los políticos que más directamente contribuyeron a la caída de Nixon. Senador por el Estado de Tennessee y actualmente líder de la minoría republicana en la Cámara Alta, Howard Baker, Jr., estuvo a

ya escaños en ■ Cámara de Representantes. Baker tiene como principal "handicap" ■ falta de popularidad entre los más conservadores y los más liberales, que encuentran ■ línea política cuando menos ambivalente. Así, por ejemplo, Baker votó en su momento a favor de ■ devolución del canal de Panamá, con lo que se enajenó a la derecha más nacionalista, pero luego trataría de hacerse per-

menos se ajusta a la figura del líder carismático. Parece más bien un político para el cabildeo. A su favor tiene, sin embargo, su procedencia sureña —los votos de esos Estados serían los más difíciles de conseguir para un Ted Kennedy— y la inexistencia de escándalos en su carrera política, pues con un Connally volvería a la Casa Blanca el estilo Nixon. Ese estilo que los norteamericanos trataron de

las viñetas del humorista Feiffer, sentado a la mesa de su despacho con los esquís puestos. De él se rumorea que podría presentarse en el último momento si no se impone con fuerza ningún otro candidato.

Se trata en todos estos casos de políticos sin personalidad, sin gancho, sin carisma. Y esta última será —no lo olvidemos— una palabra clave en las próximas elecciones. ■

Libros DB los libros De Bolsillo que DeBe usted leer y conservar.

Una colección de 15 obras maestras contemporáneas, escritas en castellano.

Nº1 CIEN AÑOS DE SOLEDAD
Gabriel García Márquez. (190 pts.)

Nº2 LA HOJA ROJA
Miguel Delibes. (125 pts.)

Nº3 LA CASA VERDE
Mário Vargas Llosa. (225 pts.)

Nº4 LAS CATEDRALES
Jesús Fernández Santos. (125 pts.)

Nº5 LA VIDA BREVE
Juan Carlos Onetti. (180 pts.)

Nº6 LA OSCURA HISTORIA DE LA PRIMA MONTSE
Juan Marsé. (175 pts.)

Nº7 HIJO DE HOMBRE
Augusto Roa Bastos. (185 pts.)

Nº8 DOS DIAS DE SETIEMBRE
J.M. Caballero Bonald (185 pts.)

Nº9 EL OBSCENO PAJARO DE LA NOCHE
José Donoso (245 pts.)

Nº10 LAS AFUERAS
Luis Goytisolo (145 pts.)

Nº11 TORMENTA DE VERANO
J. García Hortelano (195 pts.)

Nº12 CONFIESO QUE HE VIVIDO
Pablo Neruda (225 pts.)

Nº13 SEÑAS DE IDENTIDAD
Juan Goytisolo (225 pts.)

Nº14 LA CABEZA DE LA HIDRA
Carlos Fuentes (170 pts.)

Nº15 OFICIO DE TINIEBLAS 5
Camilo José Cela (180 pts.)

argos·vergara

Martin Ennals, Amnesty International

Delincuentes, en los EE. UU.; locos, en la URSS

RICARDO LORENZO Y HECTOR ANABITARTE

MARTIN Ennals, secretario general de Amnesty International, estuvo en Madrid. Nacido en 1927 en Walsall (Inglaterra), hace doce años que trabaja en esta organización internacional. Antes de dedicarse a Amnesty International, perteneció a la Organización Británica de Derechos Civiles y, anteriormente, a la UNESCO.

TRIUNFO.—¿Cuál es el motivo de su visita a España?

M. E.—He venido a España para asistir al Vigésimo Congreso de la Federación Mundial de Asociaciones pro Derechos Humanos, que se celebró en Barcelona la semana pasada.

TRIUNFO.—Precisamente en este Congreso, la delegación soviética amenazó con retirarse si Amnesty International realizaba en este marco una conferencia de prensa.

M. E.—Considero justificada la posición de los delegados soviéticos. La realización de este Congreso y la Carta Abierta que Amnesty International dirigió a Leonid Brezhnev, han coincidido, pero esta coincidencia ha sido casual. Así lo expliqué personalmente a la delegación soviética y ellos aceptaron mi explicación.

TRIUNFO.—En el último Congreso de Amnesty International realizado en Lovaina en septiembre pasado, suscitó una difícil discusión el problema del Mandato de la organización, sobre todo en lo concerniente a la promoción de sanciones a los países que violan los derechos humanos, trato con organizaciones no gubernamentales como los movimientos de liberación y lo referente a la homosexualidad.

M. E.—No creo que se haya ampliado el Mandato; en realidad se lo ha redefinido, clarificado. Se han examinado todas las posibilidades sobre la ampliación o no ampliación del mismo y se ha decidido que no. Ha habido en todo caso un debate muy profundo. Por ejemplo, en torno a la ayuda económica e intercambio comercial, o de otro tipo, existe una técnica efectiva entre países. Y la organización estuvo de acuerdo en no utilizar la técnica de propugnar sanciones o boicots. Pero si obtenemos información en este terreno, la publicaremos de forma que los demás saquen sus conclusiones.

"En cuanto a los organismos no gubernamentales, hace cinco años decidimos ponernos en contacto con movimientos de liberación o similares, para discutir su actitud sobre temas de derechos humanos y cuál sería su posición en el caso que llegaran a ser Gobierno en el futuro. De hecho, se ha estado en contacto con líderes de movimientos de liberación de Sudáfrica, Rhodesia, Mozambique y Angola, discutiendo estos temas.

Así, pues, no fue una ampliación del Mandato, sino una sistematización de los métodos. Por ejemplo, el año pasado dos miembros del Secretariado Internacional fueron a África a recoger a cinco granjeros blancos detenidos por el movimiento de liberación de Rhodesia, y la gestión tuvo éxito.

En la cuestión de la homosexualidad, lo que hemos dicho es que cualquier persona que vaya a la cárcel por propugnar una modificación de la ley con respecto a los homosexuales es un prisionero de conciencia, sea o no homosexual. Y que si una persona está en la cárcel acusada de homosexualidad, pero nosotros creemos que la verdadera razón son sus creencias políticas o religiosas, también es un prisionero de conciencia.

Siguiendo con la clarificación del Mandato, en Estados Unidos se ha adoptado como prisioneros de conciencia a personas acusadas de tráfico de drogas, secuestro o intento de asesinato, porque estamos convencidos que éstas no eran las verdaderas razones. Es decir, no hacemos más que continuar con nuestros métodos habituales.

"Muchos de los casos adoptados en Estados Unidos se han resuelto favorablemente, ya que presidentes de Tribunales Supremos y otros organismos han estado de acuerdo con nuestros puntos de vista.

TRIUNFO.—Amnesty International es acusada de instrumento de Occidente por la URSS, y de "agente del comunismo" por las dictaduras del Cono Sur de América Latina. ¿Amnesty International tiene prevista una política adecuada para salvaguardar la imparcialidad que desea tener en relación a las distintas realidades sociales de los "tres mundos"?

M. E.—Es muy confuso distinguir qué es Oriente, Occidente o el Tercer Mundo. Por lo tanto, no intentamos, cada semana, cada mes, mantener el equilibrio. Como se van produciendo violaciones de derechos humanos en todo tipo de regímenes los vamos considerando a medida que se producen. Somos imparciales, pero no intentamos forzar un falso equilibrio. Cada mes se publican en nuestro boletín los casos de tres personas del más ancho espectro geográfico y político.

TRIUNFO.—Se asiste a un fenómeno contradictorio. Por un lado aumenta la labor en pro de los derechos humanos, y simultáneamente sus violaciones son cada vez más terribles y sofisticadas. ¿Qué opina Amnesty International —de estar de acuerdo con esta caracterización— de este proceso?

M. E.—Estoy de acuerdo. Hay varios aspectos. Primero, hay que crear una máquina de protección, unas leyes internacionales, de modo que se pueda recurrir a ellas cuando se las quebrante. En cualquier sociedad asociamos a este fenómeno unas leyes desde hace miles de años y también criminales. Lo mismo las leyes que los criminales se hacen más sofisticados. Por otro lado, los Gobiernos y los pueblos son mucho más conscientes de su responsabilidad respecto a los derechos humanos. Por ejemplo, si en los años treinta hubiera existido la conciencia de esta responsabilidad, la actitud ante los campos de concentración nazi hubiera sido muy diferente, no les hubiera sido tan fácil su existencia. Otro ejemplo: cuando Amnesty International publicó el caso de la matanza de niños en el ex Imperio Centroafricano, cinco Gobiernos africanos se sintieron responsables y resolvieron la investigación del asunto.

TRIUNFO.—¿Cuál es la postura de Amnesty International en su desarrollo como organización mundial?

M. E.—Convertirnos en movimiento de alcance mundial es uno de nuestros objetivos más importantes. Tenemos que desarrollarnos en África, Asia y América Latina, y algún día, no me cabe la menor duda, tendremos secciones nacionales en los países socialistas.

"No es fácil pasar de una pequeña organización a una gran organización, y hay que poner de relieve que somos una organización independiente política y económicamente, y nos financiamos con las cotizaciones y colectas de los miembros. Tenemos que encontrar nuevas técnicas, nuevos modos, para desarrollarnos en países con otro tipo de economía y de usar las capacidades de todos los posibles nuevos miembros. El dinero que recibimos por el Premio Nobel de la Paz se está usando para ayudar a las secciones que empiezan.

TRIUNFO.—¿Qué opina Amnesty International de las denuncias en relación a la situación de la prisión de Herrera de la Mancha?

M. E.—No quiero hablar de España. No vine con este propósito. Además, estoy en la casa del presidente de la Sección Española. Por otra parte, antes de hacer cualquier declaración pública, primero informaría al Gobierno español sobre la opinión de Amnesty International. ■

RUDOLF BAHRO, EN LIBERTAD

RODRIGO VAZQUEZ-PRADA

Rudolf Bahro, cuarenta y cuatro años, filósofo y economista, autor de una ya célebre obra —"La alternativa. Contribución a la crítica del socialismo realmente existente" (1)— y uno de los disidentes comunistas de la RDA de mayor prestigio, junto a Robert Havemann (2), acaba de recobrar la libertad. Con él ha abandonado la cárcel otro preso político de la Alemania del Este no menos conocido, el objetor de conciencia Nicos Huebner. Su puesta en libertad responde a la aplicación de la amnistía decretada con motivo de cumplirse el treinta aniversario de la RDA. Sin embargo, no parece que la medida signifique el preludio de una cierta democratización de su país: uno y otro han sido advertidos por las autoridades de que no podrán mantener contacto alguno con extranjeros, so pena de querer volver a sus celdas.

Nacido en Berlín en 1935, militante comunista desde 1952, Rudolf Bahro fue durante bastantes años funcionario del Partido Socialista Unificado (Partido Comunista), encargado de tareas ideológicas. Su último puesto en el aparato del SED fue el de subdirector de la revista "Forum", una publicación de notable influencia en los círculos intelectuales de la RDA. A partir de los análisis efectuados en "Forum" y, sobre todo, a partir del brutal frenazo a la "primavera de Praga" por parte de las tropas del Pacto de Varsovia, su aceptación del modelo de sociedad establecido en la RDA y en otros países del Este comenzó a resquebrajarse y le condujo a realizar diez años de investigación que se traducirían en la elaboración de "La alternativa". Esta obra fue editada en la República Federal Alemana, en 1977. Y en agosto de ese mismo año, Rudolf Bahro era detenido bajo la acusación de espionaje —"recogida de informaciones y revelación de secretos"—, a raíz de una entrevista concedida a la televisión de la Alemania Occidental. Finalmente, el 30 de junio de 1978 las autoridades de la RDA confirmaban oficialmente su condena a ocho años de cárcel, tras haberse celebrado un juicio secreto.

Considerado como un "comunista radical", Rudolf Bahro lleva a cabo en "La alternativa" un análisis profundo de las formaciones sociales existentes en los países del Este, rechazando las tesis que ven en aquéllos "Estados obreros degenerados", tal como vienen a decir los trotskystas y los partidos eurocomunistas, o [illegible] capitalismo de Estado", tal como afirma, por ejemplo, Charles Bettelheim, y negando el carácter socialista de dichas sociedades. Para él "la socialización, en tanto que rasgo decisivo en la formación del socialismo, se halla aún completamente enmascarada por la estatalización y [illegible] más exacta es su caracterización como protosocialismo [illegible] en estado [illegible]".

[illegible] presentando [illegible] introduce una innovación analítica, utilizando la categoría de "modo de producción asiático": una vía de análisis ya intentada, entre otros, por Rudi Dutschke, [illegible] por ejemplo: "La revolución de octubre no fue una revolución socialista; fue la primera revolución antiimperialista de un país que era predominantemente precapitalista, de estructura social medio feudal, medio asiática. Y su tarea no era aún el socialismo, sino el rápido desarrollo industrial de Rusia por una vía no capitalista."

A partir de estos orígenes las sociedades del Este pre[illegible] "vía industrial no capitalista", que se caracteriza por todo un cuadro de elementos como los siguientes: la persistencia del trabajo asalariado, la producción de mercancías y el dinero; la racionalización de la vieja división del trabajo; el cultivo de las desigualdades sociales mucho más allá del espectro de los ingresos económicos [illegible] conquistadas por las masas en la era burguesa; un equipo de [illegible] Ejército y una Policía que sólo tienen responsabilidades de cara a la superioridad; la de[illegible] toda máquina estatal en un aparato de Estado y de partido y su aislamiento dentro de las fronteras estatales.

Ante este tipo de sistema [illegible] de un modo distinto y con resultados diferentes a los previstos por Lenin, la obra de Rudolf Bahro es implacable. "Hoy, los pueblos de la Unión Soviética y de los países de Europa oriental —dice— reconocen cada vez más que el nuevo sistema corresponde poco a sus principios declarados, y en cuanto a sus auténticas metas, no supera ya fronteras. En consecuencia, va dibujándose por todas partes la misma bancarrota ideológica que se hizo evidente en 1968 en Checoslovaquia [illegible]. La sociedad soviética y, en general, las sociedades del Este de Europa, son incompatibles con la representación marxista de sus objetivos finales. Los comunistas han de saber que el proceso en el que están participando no tiene una perspectiva socialista, comunista, ninguna perspectiva de emancipación general."

Frente a esta situación, Rudolf Bahro plantea una alternativa comunista radical —que llegue hasta las raíces económicas— que presupone una "revolución cultural global", una "transformación de toda división del trabajo, manera de vivir y mentalidad heredadas que preveían Marx y Engels", que parta como potencial decisivo para dicho cambio de lo que él denomina "conciencia excedente", y de la nueva creación de otros partidos comunistas (la liga de los comunistas) en los países del Este. "Los partidos dominantes en el socialismo real no constituyen base de partida alguna para esta tarea. Su papel dirigente tiene un contenido completamente distinto, cada vez más represivo. Los comunistas han de distanciarse de la máquina estatal y, previamente, poner fin al poder del aparato en su propia organización."

Lo que no entra dentro de la alternativa de Rudolf Bahro es la "concepción pluralista de partidos", que para él es "un anacronismo completamente desacertado en el socialismo realmente existente". Y en ese rechazo se encuentra, por ejemplo, uno de los aspectos más polémicos de su obra. Y, sin embargo, lo importante, lo decisivo, es que ese denso análisis teórico que representa "La alternativa" pueda ser debatido libremente en la RDA y en el resto de los países del Este. "Lo que deseo es que se discutan públicamente mis ideas", decía el filósofo alemán antes de ser detenido hace ahora dos años. Porque, al igual que Robert Havemann, entre otros, Rudolf Bahro no es un "disidente" al estilo de Solzhenitsin y él lo dice tan abiertamente como formula sus rechazos: "Mi crítica al socialismo realmente existente tiene por objeto fundamentar una alternativa que le permita avanzar hacia el socialismo efectivo...". ■

(1) La obra de R. Bahro ha sido [illegible] por un grupo de intelectuales comunistas nucleados en torno al filósofo Manuel Sacristán [illegible] "Materiales" y ahora con "Mientras Tanto" [illegible] (julio-agosto y septiembre-octubre de 1978), y "La alternativa", Ed. Materiales, [illegible] "Nuestra bandera", número 100.

(2) Vid. "La RDA en la encrucijada", J. Rábago. TRIUNFO, 13 de [illegible]

Crecemos hacia Oriente porque queremos ofrecerle el mundo.

Las rutas de Oriente han atraído siempre a España. Hoy no se trata de descubrir nuevas tierras.

Se trata más bien de ayudar a España a encontrar nuevas rutas para fortalecer su economía. Por eso, Iberia ha comenzado ya su expansión hacia Oriente.

Iberia se esfuerza para que los españoles podamos llegar cada día a más lugares del mundo, en nuestras líneas aéreas, directamente. Como Iberia le lleva hoy dos veces por semana a Teherán, Kuwait y Jeddah, nuestros primeros destinos en la ruta de Oriente.

Pronto llegaremos a otros países de Asia.

Ya lo ve. Ahora crecemos hacia Oriente, porque queremos llegar a ofrecerle el mundo.

Esto es Iberia hoy.
Pero queremos ser mejores.

IBERIA
LINEAS AEREAS INTERNACIONALES DE ESPAÑA

MAS DE 50 AÑOS HACIENDO AMIGOS.

LA PENA CAPITAL SE APLICA EN 134 PAISES

Las cifras de la muerte

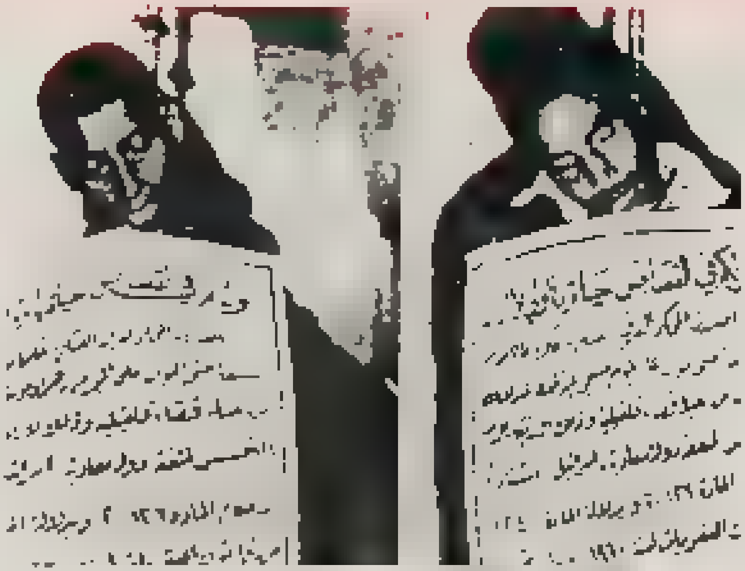
A fin de octubre, Amnistía Internacional publica un libro en castellano sobre la pena de muerte en el mundo. Este informe, titulado **La pena de muerte**, es el primero de esta naturaleza en hacer un minucioso estudio, país por país, de la legislación y métodos mediante los cuales puede ejecutarse en 134 países.

Se ha podido establecer que por lo menos 7.500 personas han sido sentenciadas a muerte en todo el mundo durante la última década, unas 5.000 fueron ejecutadas y más de medio millón han sido víctimas de asesinatos políticos, cometidos en su caso con el consentimiento o la aprobación de los gobiernos.

El citado informe, de más de 200 páginas, se concentra en el período 1973-1976, pero también analiza las ejecuciones llevadas a cabo a fines de los años sesenta, así como también las principales tendencias a finales de 1977. Un apéndice cita los sucesos ocurridos hasta mediados de 1979.

El informe analiza la pena de muerte judicial impuesta por las cortes y tribunales de acuerdo a las leyes de cada país, y las ejecuciones extrajudiciales, descritas como "asesinatos cometidos o tolerados por el gobierno". Más de 2.000 de las sentencias de muerte judiciales citadas en el informe fueron pronunciadas en casos políticos. En los restantes casos, las cortes dictaron sentencias de muerte a personas convictas de crímenes violentos o delitos sexuales o económicos.

Un aspecto que toma en cuenta particularmente este trabajo es el de las desapariciones, un fenómeno nuevo que se ha generalizado. Las desapariciones se han multiplicado en los últimos años, como resultado de arrestos por grupos paramilitares o miembros de las fuerzas de seguridad, actuando fuera del marco legal, pero con el aparente o hasta evidente consentimiento de las autoridades responsables. Se cree que muchas de las víctimas o han permanecido en campos de detención secretos durante años, en condiciones muy rigurosas y sufriendo torturas, o se les ha asesinado directamente.



RICARDO LORENZO SANZ
Y
HECTOR ANABITARTE RIVAS

Desapariciones masivas se han detectado en Argentina (habría más de 15.000), en Guinea Ecuatorial (se estima que uno de cada 500 ciudadanos ha sido muerto durante el Gobierno de Macías Nguema), Etiopía (la cifra alcanza a por lo menos 30.000 personas), Guatemala (unas 20.000 muertes), Kampuchea (200.000 durante el Gobierno de Pol Pot), Uganda (entre 50.000 y 300.000 bajo el Gobierno de Idi Amin).

El informe hace notar que de acuerdo al Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos —que más de 50 Estados ya han ratificado—, la pena de muerte ha de ser impuesta "sólo para los crímenes más serios". Pero la legislación de muchos países permite las ejecuciones en casos de delitos tan diversos como el adulterio, el tráfico de drogas, la destrucción de propiedad del Ejército o del Estado en general, sabotaje, acaparamiento, desfalco, comercio ilegal, homosexualidad, etc.

Sólo 18 naciones han abolido por completo la pena de muerte. Otros ocho países la han abolido para delitos en época de paz, pero la retienen para delitos en tiempo de guerra. AI, que se opone a la pena de muerte en todas las circunstancias, subraya que "la pena de muerte decidida conforme a procesos falibles de la ley por seres humanos que no son infalibles puede imponerse —y ha sido impuesta— a personas inocentes. Por otra parte, las estadísticas dicen que en aquellos países donde se aplica la pena capital el índice de los delitos cometidos que son penados por ella, no ha disminuido. AI opina que no hay suficiente prueba convincente de que la pena de muerte disuada a criminales en potencia y a futuros terroristas: "Su efecto disuasivo en transgresores cuyas acciones obedecen a motivos racionales resulta altamente cuestionable, más aún en el caso de transgresores afectados por una enfermedad mental, o en el de quienes se ven impulsados por motivos políticos violentos". Para AI, "el hecho de que una sociedad proclame que la privación de la vida es el crimen más intolerable y, al mismo tiempo, apoye cualquier forma de ejecución llevada a cabo como acto de recompensa en nombre de la sociedad misma, no sólo es contradictorio, sino que constituya una amenaza a los valores humanos". ●

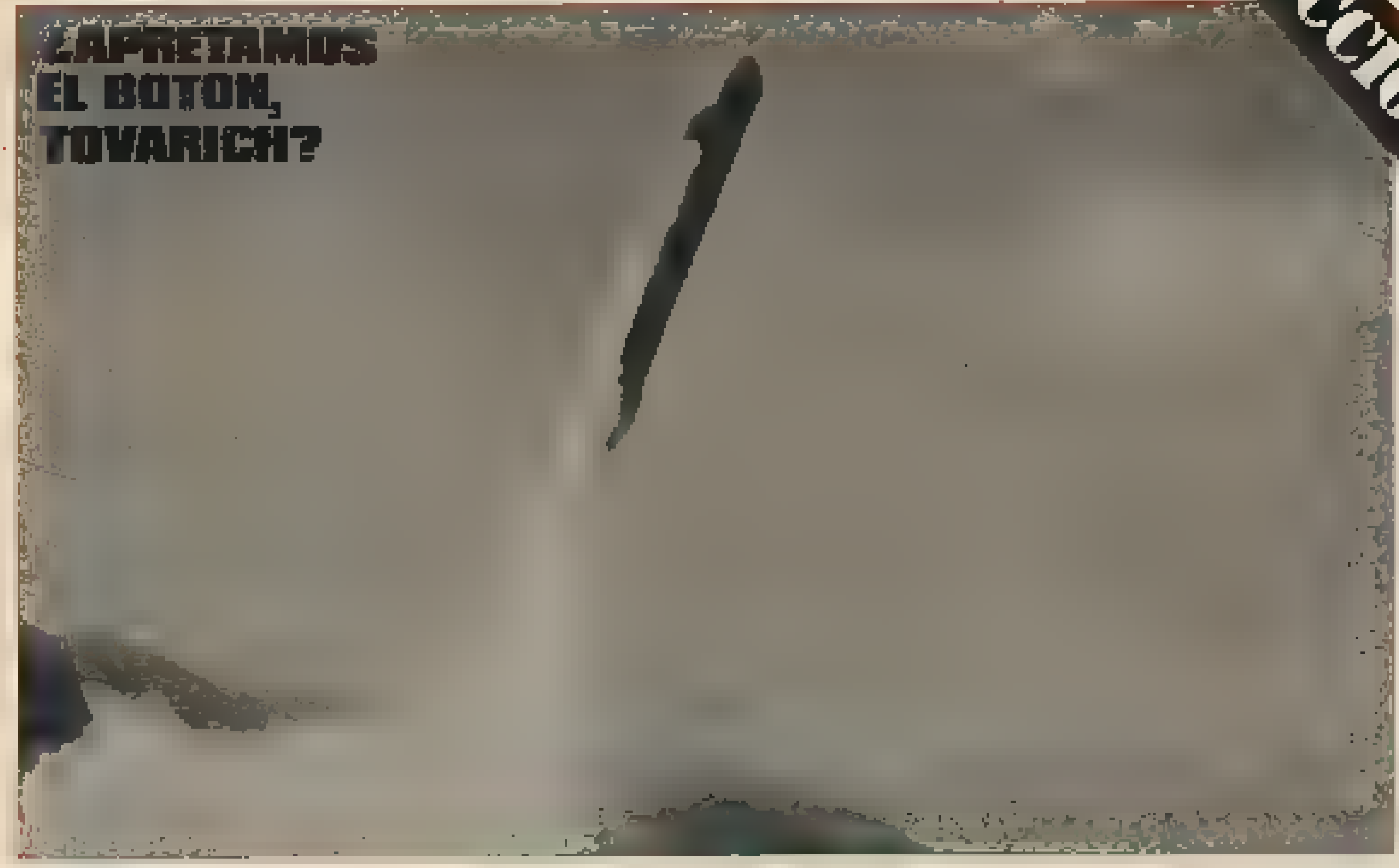
Lananoble
Trajes Yuste
yuste
PURA lana VIRGEN
Yuste. Moda masculina.

ETIQUETA NEGRA BOBADILLA.

UN POCO MAS CLARO, UN POCO MAS SUAVE, UN POCO MAS...

SI HOY NO TIENE UN SELLO NUEVO, CONSUELESE CON UN BRANDY VIEJO.

Bobadilla
BOBADILLA & CIA JEREZ



¿APRETAMOS EL BOTON, TOVARICH?

LA GUERRA QUE VIENE

PUEDE haber una guerra mundial? Los primeros profetas son los literatos, y hace ya muchos años que la literatura de ficción política la está anunciando. Los escritores de Estados Unidos han popularizado el género: "Fail Safe", de Burdick y Wheeler; "La noche de Camp David", de Knebel; "68", de Peter Scaevela; "El gran miedo de 1989", de Laugham; "The War Game", de Peter Watkins —británico—, son sólo algunos de los libros que nos han hecho entrever el espanto de una guerra por error, o por la decisión de un loco, o por una vida propia de los elementos cibernéticos... Nada de eso ha sucedido —todavía—, aunque ha habido algunas aproximaciones. Ahora la literatura de la política-ficción está adelantando otra posibilidad: la de la guerra por necesidad, y no por error o por locura. El estado actual del mundo, la política de armamentos, el miedo mutuo, la disputa global, son elementos básicos. Si nos hemos salvado hasta ahora de la guerra —según algunos teóricos y una idea comúnmente admitida— por el "equilibrio del terror" —la seguridad de que el destrozo definitivo envolvería a vencedores y vencidos, que dejarían de serlo— quizá el terror haya llegado a un punto, sobre todo en los que tienen la mano en el gatillo —los grandes gobernantes— que para liberarse de él tengan que desencadenar la guerra. En el debate a escala mundial que se está desarrollando sobre las conversaciones Salt II —y la esperanza de su ratificación por parte de USA— se emplean los términos de la guerra posible. Sobrepasa a los escritores de ficción: aparece en los periódicos. Es grave. Hay una apocalipsis en puertas, hay un holocausto al final de este corredor lóbrego en que nos encontramos.

El relato que publicamos a continuación —"¿Apretamos el botón, Tovarich?"— pertenece simultáneamente al campo de la política-ficción y al del reportaje periodístico. De aquélla tiene el sentido profético; de éste, la abundancia de información, la acumulación de datos. Está escrito desde una óptica americana: liberal, pero americana. No puede hurtarse a la descripción de algunos personajes soviéticos como malos de folletín; ni tampoco al espectro americano de ver a la URSS como la iniciadora material de esa guerra, aunque el fondo de la cuestión —el rearme, la obsesión militar— esté depositado en los Estados Unidos.

Conviene leerlo por encima de las tendencias políticas: de las del lector, e incluso de las que pudiera encontrar en sus autores. Conviene leerlo como una descripción documental, como una narración alucinante, como una excelente obra periodística y como el adelanto de algo que podría ser en esa o en cualquier otra forma parecida.

Probablemente una de las fuerzas que más han conseguido evitar, hasta ahora, la tercera guerra mundial fue la opinión pública, la reacción al terror, la falta de colaboración con los espíritus guerreros —los "warmongers"— de nuestro tiempo. La opinión pública se nutre de toda información. La que publicamos es una buena información, envuelta en un relato. Convendría que fuera vista con esa óptica del miedo a la guerra, de la resistencia a la guerra, y de la presión que debe ejercerse, desde donde se pueda, para que la crecida de la tensión internacional que se viene advirtiendo llegue a detenerse.

Tercera guerra mundial: 10 de agosto de 1984

¿APRETAMOS EL BOTON, TOVARICH?

WASHINGTON.—Es el 10 de agosto de 1984. En el Kremlin está instalado ya el nuevo equipo dirigente. Las largas disputas intestinas que siguieron a la muerte de Leónidas Brezhnev —el cual falleció mientras dormía, a finales de 1983— han desembocado en una confrontación directa entre dos facciones conocidas como Mir (Paz) y Sil (Fuerza) en el seno del Politburó. Este ya largo conflicto no ha sido jamás revelado públicamente, si bien representa el factor de división más importante en la política soviética desde el comienzo de la década de los sesenta.

Brezhnev encabezaba la facción Paz, la misma que ha sido ahora derrotada. El nuevo secretario general del Partido Comunista soviético es Vladimir Ivanov, sesenta y tres años, un hábil político que gobernó Ucrania durante varios años. El mundo exterior nada sabe acerca de los planes o de la política de Ivanov.

Sus proyectos son, en realidad, amenazadores. El programa secreto en que se apoyó Ivanov en su lucha por el liderazgo no puede ser más simple. Ha llegado la hora de una confrontación definitiva con los imperialistas, afirma el nuevo amo del Kremlin. La economía soviética va mal, en opinión de Ivanov; el petróleo se acaba, la gente está inquieta y hambrienta de objetos de consumo; las nacionalidades no rusas amenazan con la rebelión.

Sin embargo, es aún más grave la ira de los jefes del Ejército Rojo ante los últimos acontecimientos en el campo imperialista —el nuevo misil MX, el estacionamiento en Europa de nuevos misiles balísticos y con motor de crucero, todos los cuales apuntan a la patria del socialismo— y otros sucesos similares. Puede ser nuestra última oportunidad de ganar la confrontación definitiva, de ahí que debemos actuar ahora. Esos fueron los argumentos de Ivanov y sus colegas que triunfaron sobre los de los demás.

Después de tomar el poder, Ivanov convocó al equipo de siete hombres encabezados por el coronel Lev Perlshtein, que había sido durante largo tiempo responsable del pensamiento estratégico más complejo de la URSS. Ivanov pidió a Perlshtein y su grupo que llevase a cabo rápidamente un estudio de cómo la URSS podía iniciar y ganar una confrontación nuclear con el campo capitalista. Ivanov le dijo a Perlshtein que estaba especialmente interesado en la llamada "ventana de vulnerabilidad", concepto sobre el que había leído algo en las traducciones privadas que el Politburó venía haciendo de diversas publicaciones norteamericanas.

Esta historia es imaginaria, aunque los detalles técnicos están basados en amplias investigaciones de Walter Pincus y Robert G. Kaiser, de The Washington Post. Pincus es un periodista especializado en armas nucleares; en 1978 ganó el premio George Polk por sus artículos sobre ese tema. Kaiser, corresponsal en Moscú desde 1971 hasta 1974, cubre en la actualidad el debate sobre las SALT-II.

WALTER PINCUS
Y
ROBERT G. KAISER

En esta calurosa tarde de agosto, Perlshtein convocó a su grupo en una de las salas del Kremlin, cuatro pisos por debajo del nivel del suelo. Todos sus colaboradores estaban presentes, incluido Vladimir Kuznetsov, un "aparatchik" que había trabajado casi veinte años en temas estratégicos como miembro de la Secretaría del Comité Central. Perlshtein estaba especialmente orgulloso de Kuznetsov, que era su propio abogado del diablo, un hombre versado en ciencia estratégica cuyo cometido consistía en rebatir cualquier acción que el propio coronel pudiera proponer como materia de discusión.

Ivanov estaba excitado y un tanto nervioso por ese encuentro. Excitado porque esperaba realmente que Perlshtein pudiese elaborar un plan realizable. Nervioso porque, aunque había ganado la lucha por el poder, la facción "Paz" estaba todavía bastante bien representada en el Buró Político, y no estaba seguro de poder ganarse a la mayoría para una línea de acción agresiva. Ese día había invitado sólo a cuatro colegas a la sala donde iba a celebrarse la sesión de trabajo —cuatro hombres que le eran totalmente fieles, aunque sólo uno de ellos, el mariscal Nikolai Antonov, su nuevo ministro de Defensa, fuese un experto en asuntos estratégicos—.

Los otros tres eran antiguos secretarios regionales del Partido, como Ivanov, a los que había traído a Moscú en los últimos meses: Fiodr Tropotkin, de Leningrado; Alexei Stepanov, de Minsk; Arjil Shevahadze, de Tiflis. Todos ellos eran inteligentes y duros y todos habían ayudado a auparle al poder.

Comienzan las instrucciones

La sala estaba fresca, en contraste con la temperatura que reinaba en la plaza Roja, aquella soleada tarde de verano. Perlshtein y su grupo estaban sentados a un lado de la larga mesa de reuniones cubierta por un mantel de fieltro verde y sobre la que había alineadas botellas de agua mineral de Narzan. Ivanov hizo a Perlshtein una señal con la cabeza para que comenzasen las instrucciones. Perlshtein habló así:

—Antes de nada, una advertencia, camaradas. Nos habéis encomendado una tarea sin precedentes. Ninguna potencia ha empleado jamás armas termonucleares, si exceptuamos el bombardeo imperialista del Japón, con el que todos estáis familiarizados. El ataque sugerido por el secretario general exigirá el lanzamiento simultáneo de trescientos cincuenta de nuestros cohetes, hecho sin precedentes.

"Sin embargo —continuó Perlshtein—, el camarada Ivanov nos ha indicado que proyecta seguir precisamente ese curso. Trataré de presentaros nuestras mejores ideas sobre la manera de llevarlo a cabo. Nos sirve de aliciente la abundante literatura americana sobre este tema, y en especial los análisis de los máximos halcones imperialistas, que están obviamente convencidos de que podríamos ganarles en un ataque por sorpresa.

"Permitidme añadir —siguió Perlshtein— que como habitualmente ocurre, el camarada Kuznetsov está en desacuerdo conmigo. Expondrá el porqué después de que yo me haya despachado.

"Quisiera subrayar nuestro análisis de cómo podría lanzarse un ataque por sorpresa contra el campo imperialista. En primer lugar, hemos de golpear sin provocación previa, aprovechar un momento en que los imperialistas crean que nuestras relaciones descansan sobre una base firme y pacífica. Sería aconsejable elegir el momento en que el ballet Bolshoi o el circo de Moscú esté de gira por los Estados Unidos.

"Nadie debe sospechar mínimamente lo que tramamos. Hay que tener en cuenta que nos observan intensamente por satélite y que interceptan también continuamente nuestras comunicaciones. ¿Acaso necesito recordaros las comprometedoras revelaciones que la prensa imperialista hizo unos años atrás de ciertas conversaciones mantenidas por el camarada Brezhnev a través del teléfono de su automóvil particular camino de su dacha?

Debemos partir, pues, de la base de que hay agentes capitalistas estratégicamente colocados a lo largo y ancho de nuestro país, aunque confiamos en que no haya ninguno en el sistema del mando estratégico de nuestras fuerzas de misiles estratégicos.

Arsenal de misiles

"Nuestro primer objetivo será evitar que [illegible] la mitad, como mínimo, de sus submarinos portadores de misiles y más de la mitad de sus bombarderos, a los que [illegible] en los puertos o aeródromos.

"Hagamos lo que hagamos, debemos tener en cuenta que la política agresiva norteamericana [illegible] de paz a mantener en estado de alerta más fuerzas estratégicas —misiles, submarinos y bombarderos— que nosotros. Por ejemplo, creemos que más de cien de sus bombarderos pueden despegar de sus bases en dirección a nuestra patria en un plazo de entre quince y treinta minutos después de recibida la orden correspondiente.

Incluso sin una orden presidencial, los temerarios jefes del Mando Estratégico del Aire pueden más que duplicar este número, elevando el nivel de alerta. Y los jefes de la Marina de Guerra americana pueden hacer otro tanto con los submarinos portadores de misiles estratégicos. En tiempos de paz, [illegible] distribuidos por los mares trescientos cincuenta misiles, provistos de un total de tres mil cabezas nucleares. Pero esa cifra aumentaría sensiblemente tan pronto como se diese la oportuna alarma.

En este momento Kuznetsov, el abogado [illegible] interrumpió tranquilamente a su [illegible]. "Una puntualización informativa —dijo—. Para impedir que los americanos entren en estado de alerta, nosotros tampoco podemos llegar a esa fase. Debemos dejar en sus puertos, donde están normalmente, el ochenta por ciento de nuestros submarinos. No podemos desplazar ningún bombardero, ni siquiera nuestros Backfires, de sus bases habituales ni modificar sus rumbos. No podemos evacuar a ningún civil. Ni siquiera los cuadros dirigentes vamos a poder utilizar los refugios antiatómicos construidos para nosotros.

—De acuerdo —dijo Perlshtein—. Para el factor sorpresa sigue estando a nuestro favor. El objetivo de este ataque consistiría en eliminar los misiles norteamericanos con base en tierra y todos los submarinos portadores de misiles y bombarderos que no estuviesen en estado de alerta en el momento en que nosotros lanzásemos nuestro ataque.

"Para ello, proponemos lanzar entre trescientos cincuenta y cuatrocientos de nuestros mejores cohetes de largo alcance, doscientos RS 20 —que los americanos llaman SS 18— y entre ciento cincuenta y doscientos RS 18 —conocido por ellos como el SS 19—. Todos estos misiles llevarían un total de entre dos mil cuatrocientos cincuenta y dos mil ochocientas cabezas atómicas, cada una de ellas con una potencia explosiva de más de quinientas mil toneladas de TNT. Esto nos permitiría dirigir dos cabezas nucleares de dos cohetes distintos a cada uno de los mil cincuenta y cuatro silos de misiles norteamericanos y nos dejarían además un cómodo margen para compensar posibles fallos en los disparos y atacar las bases de submarinos y bombarderos.

Necesidad de precisión

—¿Qué es eso de los fallos? —preguntó Ivanov una vez que Perlshtein hubo completado su descripción del ataque. Su pregunta provocó una observación del mariscal Arsenov.

—Camarada Perlshtein —dijo Arsenov—, creo que usted debería referirse a algunos de los desafíos técnicos que entraña una operación de ese tipo.

—A eso iba —replicó rápidamente Perlshtein—. Como señalé al principio, se nos ha pedido que esbocemos un ataque que nadie ha intentado jamás realizar. Por su naturaleza no es algo con lo que podamos experimentar. Así que tendremos que hacer frente a cierto número de "desafíos técnicos" singulares, para utilizar la expresión que empleó antes el mariscal Arsenov. Permítanme señalar [illegible].

"Para que pueda tener éxito, nuestro ataque debe ser cronometrado con una precisión que ni los americanos ni nosotros mismos hemos intentado nunca. Nuestras cabezas atómicas deben llegar con sólo segundos de diferencia unas de otras —para ser más precisos, con una diferencia de entre veinte y

cuarenta segundos— a los blancos elegidos, cada uno de los cuales está a unos diez mil kilómetros de nuestros propios silos para misiles. A fin de garantizar la destrucción de cada silo atacado, las explosiones deben ser dos: una a ras de suelo y la otra, a varios cientos de metros de altura. Si las cabezas nucleares llegan a su blanco con una diferencia de tiempo superior a los veinte segundos unas de otras, la explosión primera seguramente neutralizará a la segunda.

Para conseguir semejante precisión en el disparo, el lanzamiento de cada uno de nuestros cohetes deberá realizarse en el momento exacto. Cada misil y cada cabeza nuclear deberá seguir una ruta concreta y cubrir una determinada distancia. Como sabéis, nuestros misiles están instalados en silos distribuidos a lo largo de [illegible] cientos kilómetros [illegible] los sistemas de comunicación que habrá que manejar en el lanzamiento de los centenares de cohetes implicados en esta maniobra deberán ser perfectos.

Ivanov dio de nuevo un respingo: "¿Qué ha ocurrido en ocasiones anteriores en que nuestro pueblo ha intentado algo semejante?".

—Nunca hemos intentado nada parecido —replicó Perlshtein—. Pero tenemos una ventaja sobre los americanos en este terreno. Hemos probado nuestros misiles y sabemos cómo funcionarán en un ataque real.

—¿Cuántos hemos probado a la vez? —preguntó Ivanov.

—Generalmente, sólo uno.

—Pero, ¿qué hay de los fallos de que usted ha hablado? —preguntó Ivanov.

—Eso es otro asunto —contestó Perlshtein—. Sabemos por experiencia que algunos cohetes no se encenderán, se apartarán del rumbo marcado o no se dispararán a tiempo. Por eso lanzaremos más cohetes de los que juzguemos necesarios. Un margen de seguridad, si queréis llamarlo así.

—Otra precisión —interrumpió Kuznetsov—. El coronel Perlshtein os ha dicho que algunos cohetes —que calculamos dicha tasa de paso, en un diez por ciento del total— errarán el blanco total o parcialmente. Ahora bien, por desgracia no podemos predecir qué cohetes serán esos. Por lo tanto, tampoco sabremos qué blancos no serán alcanzados y cuáles lo serán sólo parcialmente, así que no sabremos a dónde dirigir ese número extra de misiles que nos ofrecerán ese margen de seguridad. En resumen, hay que reconocer que fallaremos un cierto número de disparos.

—Gracias, camarada —observó Perlshtein—. Déjame ahora continuar.

El margen de error

"Obviamente, nuestro ataque debe tener como base la hipótesis de que nuestros cohetes y nuestras cabezas nucleares son tan precisos como las mejores armas norteamericanas. Creemos que es así. Como nuestras cabezas nucleares son mayores que las de los americanos, podemos confiar en que su capacidad explosiva y destructora será enorme. Creemos poder en este momento alcanzar cualquier blanco en los Estados Unidos con un margen de error de trescientos metros.

Antes de que el camarada Kuznetsov nos ofrezca alguna otra aclaración, permitidme explicaros algo relativo a la precisión de nuestros cohetes. Esto es algo que ni siquiera los norteamericanos han discutido jamás en público, aunque según nuestros servicios de inteligencia, para referirse a lo mismo, hablan de "bias", de sesgo.

Como seguramente sabéis algunos de vosotros, en las pruebas que hemos realizado con nuestros cohetes, hemos tenido alguna dificultad para dar en el blanco, especialmente en las primeras fases. Nuestros matemáticos nos han explicado que ello se debe a ciertas anomalías geodésicas que pueden desviar la trayectoria de un cohete o de una cabeza nuclear. Esto significa que no da lo mismo que la trayectoria pase por encima de una cadena de montañas donde abundan los yacimientos de mineral que el cohete sobrevuele aguas oceánicas, por ejemplo. Recordad que la tierra no es una esfera perfecta: quizá ésta sea otra cosa que también puede influir en la trayectoria de nuestros vehículos estratégicos.

Hemos tratado de compensar estas posibles desviaciones ajustando los mecanismos correspondientes. Cuando disparemos nuestros cohetes en dirección de Oeste a Este podemos estar seguros de alcanzar los blancos con la precisión prevista. Ahora bien, algunos pesimistas entre nuestros científicos creen que cuando disparemos nuestros misiles vía el Polo Norte para alcanzar ciertos blancos en Norteamérica descubriremos que nuestros cálculos resultan fallidos, que una serie de nuevos factores que no hemos podido experimentar desviarán a los misiles de su trayectoria. Está claro que son hipótesis que no podemos verificar, sin embargo.

—¿Y qué dicen los optimistas? —preguntó Ivanov.

—Los optimistas no creen que las posibles desviaciones sean relevantes. Piensan además que la gran capacidad explosiva de nuestras cabezas nucleares servirá para compensar posibles errores —dijo Perlshtein.

—Otra precisión —interrumpió nuevamente Kuznetsov—. Creo que los americanos usan la palabra "bias" precisamente porque se trata de un factor irracional, impredecible. Al final, nuestros matemáticos no pudieron explicar el error constante y consistente en nuestros sistemas de dirección de tiro revelados por nuestros vuelos. Hemos hecho una rectificación arbitraria en los mismos. No sabemos con exactitud por qué siempre fallábamos el tiro.

Este diálogo suscitó el primer comentario de Tregubkin, un jefe de la sección leningradense del partido. [illegible] a estas alturas de la reunión que todo lo que allí se estaba diciendo resultaba cuando menos sorprendente. Pero se limitó a hacer una pregunta a Perlshtein.

—No estoy seguro de entender lo que aquí se debate. ¿Acaso está diciéndonos el camarada Kuznetsov que no podremos dar en todos los blancos?

—No, no —replicó Perlshtein—. Lo que dice el camarada Kuznetsov es que existe alguna posibilidad —alguna posibilidad que no podemos medir— de que no todas nuestras cabezas atómicas den en el blanco.

—Podríamos errar el golpe —murmuró Kuznetsov. Perlshtein no le hizo siquiera caso.

—Hablando de blancos —comentó Ananov—, tal vez deberíamos discutir lo que están haciendo los americanos para proteger sus silos de misiles.

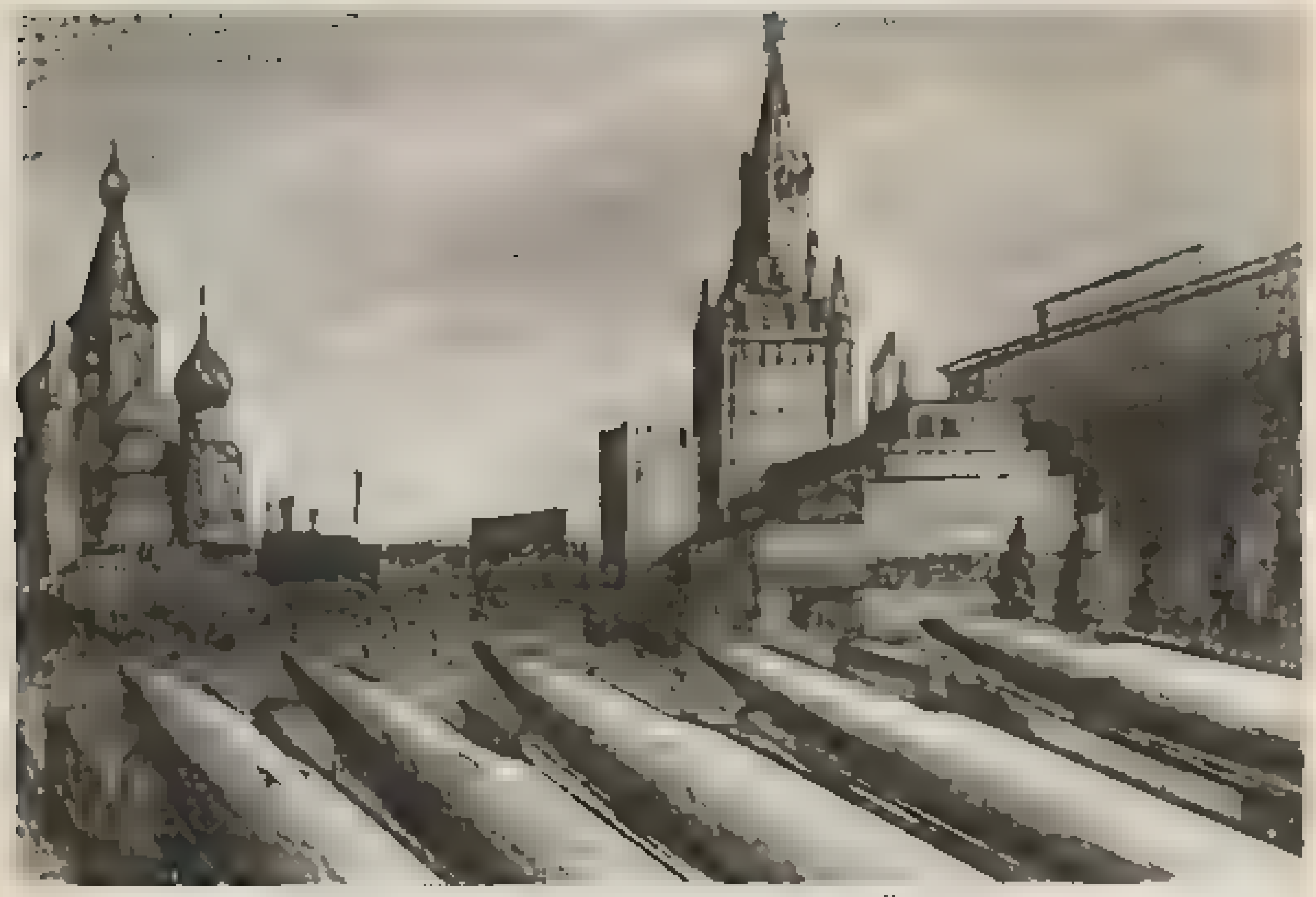
Tiempo de reacción

—A eso iba —replicó Perlshtein—. Los americanos han completado recientemente lo que llaman el endurecimiento de sus silos para misiles "Minuteman". Ello implica la construcción de una gruesa barrera de hormigón y acero en torno a cada silo. Los americanos afirman que esos silos pueden resistir presiones de hasta dos mil libras por pulgada cuadrada, para utilizar su sistema de medidas. Si esto es cierto, significa que para destruir los misiles, el disparo debe ser de una precisión casi absoluta. Desgraciadamente, el tratado sobre prohibición de pruebas nucleares nos impide —e impide también a los americanos— saber con exactitud qué capacidad de resistencia tienen realmente esos silos. No podemos probar un silo real con una bomba igualmente real en condiciones normales. Es posible que su resistencia sea la mitad de lo que pensamos.

—O el doble —observó Kuznetsov.

—Permitidme continuar —dijo Perlshtein—. Desde luego que nuestro ataque no va a producirse en una campana de vacío. Hemos estudiado también el entorno político. Y hemos tratado de analizar en concreto la posible reacción del Presidente norteamericano.

Nuestra conclusión es que los satélites americanos detectarán nuestra primera hornada de cien o más cohetes tan pronto como sean lanzados éstos. Los detectores infrarrojos para satélites que circulan por el espacio a una altura de unos cuarenta mil kilómetros por encima de nuestro territorio, proporcionarán a la Casa Blanca esa información. Y no podemos eliminar esos satélites. Esa información llegará a la Casa Blanca a través de canales militares, y suponemos que le llegará al Presidente casi instantáneamente. Pero como ha observado el doctor [illegible] entre otras, es posible que no se localice de modo inmediato al Presidente.



"El objetivo de este ataque consistiría en eliminar los misiles norteamericanos emplazados en tierra y todos los submarinos portacohetes, así como los bombarderos.

Supongamos que éste tuviese noticia del ataque a los pocos minutos de producirse. Su primera reacción será poner en duda el informe, porque no habrá habido provocación norteamericana que lo justifique. Por esa misma razón, los propios militares americanos podrían retener también la información antes de pasársela al Presidente. Ahora bien, esta confusión inicial no debería durar más de cinco [illegible] que [illegible] tendrán [illegible] y [illegible]

[illegible] sus ministros y [illegible] miembros del Congreso. También tendría que coger rápidamente el avión preparado para su empleo como puesto de mando durante un ataque. Creemos también que el Presidente trataría de ponerse en contacto contigo, camarada Ivanov, a través del teléfono rojo. Los silos situados en la parte Sur del país estarían ya destruidos —eso esperamos al menos— para cuando el Presidente se percatase realmente de lo sucedido. Habla de un espacio de tiempo de unos treinta minutos a partir del primer lanzamiento.

Momento crucial

"Ese es el momento crucial. Según nuestros cálculos, serán precisos otros treinta minutos para completar nuestro ataque. El Presidente se dará cuenta entonces de la [illegible] dad de nuestra acción. También se [illegible] de que hemos evitado el atacar cualquier ciudad importante, incluida Washington. Los [illegible] la conclusión de que causaríamos pequeñas [illegible]: diez millones de personas tal vez; acaso veinte millones.

Ivanov se estremeció al escuchar esta última observación. Se acordó de la Gran Guerra Patria (la segunda guerra mundial), cuando la Unión Soviética fue prácticamente devastada y en la que murieron 20 millones de personas. "¿Dices que 20 millones de muertos es una pérdida pequeña?", pregunté.

—Únicamente si hablamos de guerras nucleares —replicó Perlstein—. Calculamos que, si atacásemos directamente a la población americana, podríamos fácilmente matar a ciento cincuenta millones de personas. El Presidente tampoco lo ignora. Lo considerará también como un ataque sin importancia.

Pero continuemos. El Presidente tendrá que comprender que un contraataque con las fuerzas que le quedan [illegible] habrá de recurrir a [illegible] armas y sólo podrá atacar nuestras [illegible] y nuestra industria. Sin cohetes con [illegible] tierra no dispondrá de armas de suficiente precisión para disparar contra nuestros blancos militares.

"Es una terrible opción para el Presidente. Si adopta esa decisión, sabe que nosotros podemos tomar represalias, y nuestros dos países quedarán totalmente destruidos. Pero si se resiste y trata de negociar, podrá salvar a su país e incluso salvar al mundo. Los presidentes americanos son unos idealistas. Creemos que al final optará por la negociación, lo que podrá equivaler a una rendición. Y, me permito añadir que eso es justamente lo que han predicho muchísimos expertos americanos.

¿APRETAMOS EL BOTON, TOVARICH?

Respuesta soviética

—Decimos que optará por la negociación —interrumpió Kuznetsov—, porque nos conviene que así sea. En caso contrario, fracasado nuestro ataque [illegible] de tener represalias, perderíamos nuestro país.

—Sí, sí —replicó Perlshtein—. Es una posibilidad hipotética.

Perlshtein dejó su bloc sobre la mesa, abrió una botella de Narzan y llenó su vaso de agua burbujeante.

Mientras Perlshtein echaba un trago, Antonov garabateó algo en un papel, que luego pasó a Ivanov. El secretario general leyó la nota y se la entregó a Perlshtein. "¿Quisiera que el mariscal Antonov hiciese algunas preguntas, Mariscal?"

—Antes de nada, quisiera decir que el coronel Perlshtein ha estado tan bien como siempre en sus explicaciones. Me gustaría, no obstante, formular algunas preguntas. En primer lugar, coronel, si detectásemos un ataque americano dirigido contra nuestros silos de misiles, lo primero que haríamos sería lanzar nuestros cohetes de tal forma que éstos se hallasen ya en sus silos cuando llegaren las cabezas nucleares. ¿Por qué los americanos no habrían de hacer lo mismo? Sé que sus especialistas han escrito sobre esta idea bautizándola como "lanzamiento bajo un ataque". Recuerdo que mi amigo Harold Brown amenazaba precisamente con eso.

—Me alegro de que hayáis suscitado precisamente ese punto —replicó Perlshtein—. Nuestra gente duda de que los americanos estén lo suficientemente bien organizados para llevar a cabo ese tipo de lanzamientos bajo un ataque. Recordad que los cogeremos por sorpresa. Aunque admito que han escrito y hablado sobre esa posibilidad, no veo ningún signo de que la hayan adoptado como estrategia.

—Pero admitamos —dijo Antonov— que comenzasen a lanzar sus misiles después de que nuestros primeros cohetes hubiesen llegado a sus blancos. ¿No podrían ellos disparar la mitad de sus cohetes con base en tierra antes de que nosotros nos diésemos tiempo a destruirlos?

—Es una posibilidad hipotética —replicó Perlshtein.

—Otro asunto —dijo Antonov—: ¿qué ocurre durante este ataque con los bombarderos norteamericanos en Europa y los que van a bordo de sus portaaviones? ¿Acaso ignoramos que por lo menos doscientos de esos bombarderos están dotados de un sistema de alarma capaz de hacerlos despegar de sus bases en un máximo de quince minutos y que sus armas nucleares podrían caer sobre nuestra patria en menos de una hora?

—Tenemos dos opciones —replicó Perlshtein—. Podríamos disparar nuestros misiles de alcance medio contra esos bombarderos y aniquilarlos al mismo tiempo que lanzamos nuestro ataque sobre los misiles americanos. Pero eso causaría una enorme destrucción en la Europa Occidental. Así es que hemos rechazado esa idea. No, partimos de la hipótesis de que el Presidente se mostraría tan reacio a emplear esas armas como las demás.

—¿Cuántos misiles americanos podrían sobrevivir a nuestro ataque? —preguntó Antonov—. Por lo que se dijo antes, incluso en el caso de que nuestro ataque fuera bien, erraríamos un diez por ciento de los disparos. Lo que equivale a unos cien misiles. ¿No es eso?

—Exactamente —respondió Perlshtein.

—¿Y cómo se llegó a esa cifra?

—Es una probabilidad matemática, mariscal. Nuestra gente dice que es el índice de [illegible].

—¿Por qué un diez por ciento, y no un veinte por ciento o un treinta por ciento?

—Realmente no sabría contestar, mariscal. Es una simple conjetura.

—Dijiste que algunos bombarderos americanos lograrían despegar antes de que pudiésemos destruirlos en tierra. ¿No habrá entre esos bombarderos algunos de la nueva serie capaces de transportar hasta veinte misiles con motor de crucero y altísima precisión? ¿No llevarían bombas potentes? ¿Qué es ocurriría?

—También en ese caso, mariscal, confiaremos en que el Presidente opte por no recurrir a esas armas —replicó Perlshtein.

—También habría que confiar en que no existiese ningún doctor Extraño-amor. ¿No se llamaba así el personaje de aquella película ("Teléfono rojo. Volamos hacia Moscú")? —interpuso Kuznetsov—. Quiero decir que habría que confiar en que ninguno de los pilotos americanos decidiese a título individual [illegible] la URSS.

—[illegible] obedecer las órdenes que reciben —replicó Perlshtein.

—Lo mismo habría que preguntar en relación con los submarinos americanos. También se ha dicho aquí, creo recordar, que durante y después de nuestro ataque, habría más de veinte submarinos escondidos en las aguas de los distintos mares con más de tres mil cabezas nucleares en total.

—Lo mismo digo —respondió Perlshtein—. Habría que confiar en que el Presidente no las utilizase.

Las consecuencias de la guerra

Perlshtein se sentó y abrió otra botella de Narzan, al mismo tiempo que hacía con la cabeza un gesto afirmativo dirigido a Kuznetsov. Este captó la señal, barajó sus notas y comenzó a hablar.

—Es mi cometido, camaradas, rebatir los puntos débiles en la argumentación que acabáis de escuchar. Francamente, no creo que sean necesarios ulteriores argumentos en contra de esa idea, pero permitidme en cualquier caso añadir uno o dos puntos nuevos, para después resumir lo que el mariscal Antonov ha calificado de desafíos técnicos.

"Todos nosotros estamos familiarizados con las consecuencias de la guerra convencional para un país. El secretario general se ha referido antes a los sufrimientos de nuestra patria hace cuarenta años, [illegible] algo distinto. Algo que yo puedo discutir, creo, con conocimiento de causa. Obedeciendo instrucciones del camarada Jruschov, estuve presente en la explosión, en julio de mil novecientos sesenta y dos, de la mayor bomba de hidrógeno que ha estallado nunca. Creo que fue de cincuenta megatones. Os aseguro que nada de lo que hicieron los nazis a nuestra patria puede compararse con aquella explosión. "El ataque menor" que ha esbozado el camarada Perlshtein, implica explosiones equivalentes a unos mil trescientos cincuenta megatones en el corazón mismo de los Estados Unidos.

"He preguntado en la Academia de Ciencias: ¿Sabemos qué efectos puede tener un ataque tan poderoso? No me refiero a las consecuencias militares, sino al impacto sobre la tierra, el aire, la atmósfera, y naturalmente la población. La respuesta de los científicos es que sólo disponemos de teorías, pero no existe ninguna certeza. No sabemos si resquebrajaría la superficie terrestre o causaría daños permanentes en la ionosfera [illegible] que podrían afectar a nuestra población —hago, gustoso, abstracción de las consecuencias que ello tendría para los Estados Unidos—. El camarada Perlshtein parte del supuesto de que, ante esa destrucción a gran escala, el Presidente norteamericano reaccionaría precisamente no haciendo nada. Esa no fue nuestra reacción ante la devastación de nuestro país por los nazis. No creo que sea lícito pensar que sólo los rusos son capaces de reaccionar así ante la destrucción de su patria.

Permitidme de paso otra observación. El camarada Perlshtein ha descrito un ataque al "corazón" de América. El llamado "corazón de América" [illegible] las. De esas cosechas hemos dependido para nuestra alimentación durante años. En la Academia de Ciencias me informaron de ciertas averiguaciones norteamericanas relativas al nivel de radiactividad en las zonas del Pacífico Sur donde, hace treinta años, aquel país realizó una serie de pruebas nucleares. A esta distancia en el tiempo de unas explosiones mucho menos devastadoras que las propuestas por el camarada Perlshtein, la tierra sigue estando tan envenenada que los alimentos producidos llegan a niveles de radiación inaceptables.

Hipótesis absurdas

"Pero se trata en cualquier caso de asuntos hipotéticos sobre los que hasta los mejo

"Sí, camarada Ivanov. Podemos efectivamente recurrir a esa amenaza, pero creo que debemos ser honrados con nuestros mismos y tomar conciencia de la imposibilidad de cumplirla..."

res científicos pueden mostrarse en desacuerdo. A mí personalmente, me preocupan más los desafíos técnicos. Francamente, no sé cómo podríamos superarlos, y añadiré que tampoco veo cómo podrían hacerlo los norteamericanos.

"Voy a referirme a ellos brevemente. El camarada Perlshtein nos pide considerar la posibilidad de un ataque que exigiría la sincronización perfecta de un sistema de mando que nunca ha sido probado. El nivel de fiabilidad [illegible] habría de ser [illegible] [illegible] hay que tener en cuenta que en su mayoría llevan años esperando en sus correspondientes silos y sin que por lo tanto hayan sido sometidos a prueba. Necesitaríamos lanzar salvas de cohetes, pero jamás hemos experimentado con esas salvas. La precisión exigida depende de una serie de fórmulas matemáticas que no han sido puestas a prueba [illegible] [illegible] y la atmósfera tendrán efectos imprevisibles sobre las trayectorias de los misiles. Habría que saber también cómo ha protegido Norteamérica sus silos, y ése no es tampoco el caso. Habría que poder predecir el efecto de una explosión termonuclear sobre una segunda cabeza atómica dirigida contra el mismo blanco; y, lo que me parece más importante, demos ligeramente por supuesto que el Presidente norteamericano no reaccione a este, no hará nada con el enorme arsenal que seguirá teniendo en su poder después de nuestro ataque. Además, supongamos también que no sólo no hará nada el Presidente, sino que los temerarios militares americanos se limitarán a obedecer sus órdenes.

Claro está que puedo equivocarme. Es también posible que el Presidente americano no haga nada. Pero, como herederos de Lenin y dirigentes de la Patria soviética, hemos de afrontar también el problema desde el punto de vista opuesto. ¿Y si nuestra operación resultara equivocada? ¿Cuáles serían las consecuencias si, en lugar de no hacer nada, el Presidente optase por una respuesta global?

Los americanos podrían lanzar numerosos misiles desde sus bases de tierra durante nuestro ataque inicial, y éstos solos podrían destruir nuestra civilización industrial o buena parte de nuestros propios misiles. Sus misiles lanzados desde submarinos y sus bombarderos [illegible] [illegible] [illegible] ¿Qué habríamos ganado al final? Ambos países llegarían a quedar seguramente arrasados.

En la prensa americana

Esta vez fue Kuznetsov quien abrió una botella de Narzan. Perlshtein aprovechó la pausa para hablar de nuevo:

—Camaradas, tened en cuenta que las propuestas que me atribuye el camarada Kuznetsov no son en realidad idea mía. Yo vine aquí hoy cumpliendo instrucciones para presentar un plan hipotético. Todo esto tiene su origen en una serie de artículos que el secretario general ha leído en la prensa norteamericana. Los americanos siempre han estado pregonando este tipo de propuestas: los generales americanos, los guerreros fríos de ese país.

"Como puede confirmaros el mariscal Antonov, nuestros militares nunca han hecho hincapié en estas ideas. Francamente, no estoy preparado para responder a todos los argumentos de Kuznetsov. He buscado argumentos parecidos en la literatura norteamericana especializada, pero sin encontrarlos. Los americanos no han puesto en tela de juicio la idea de su propia vulnerabilidad con la fuerza con que lo ha hecho el camarada Kuznetsov.

El secretario general Ivanov no manifestó [illegible] [illegible] que había tomado aquella reunión. Se limitó a preguntarle a Perlshtein:

—Supongamos que tenéis razón, que no podemos permitirnos los riesgos que entraña semejante aventura. Ahora bien, ¿no podríamos explotar en provecho propio la creencia de los propios americanos en esta teoría? ¿No podríamos utilizar la amenaza de un posible ataque como medio de conseguir otros objetivos importantes?

Perlshtein se ofreció a responder: "Sí, camarada Ivanov. Podemos efectivamente recurrir a esa amenaza, pero creo que debemos ser honrados con nosotros mismos y tomar conciencia de la imposibilidad de cumplirla. Lo que significa que no podemos invocarla para tratar de defender nuestros intereses básicos. Podríamos invocarla —aunque sin decir nada— en zonas como Angola o Etiopía."

Kuznetsov intervino: "Quisiera recordaros que conseguimos nuestros objetivos en Angola y Etiopía en un momento en que no disfrutábamos de esa ventaja teórica. Conseguimos nuestros objetivos en Berlín en 1961, cuando eran los americanos los que disponían de esa superioridad."

—Bien —dijo finalmente Ivanov—. Nosotros sabemos al menos que tenemos esa baza para jugar en caso de crisis, si es que nos vemos atrapados, por ejemplo, en un enfrentamiento con los americanos en el Oriente Medio.

—No lo creo —replicó Kuznetsov—. En caso de una crisis real, los americanos estarían en estado de alerta. Perderíamos así el factor sorpresa. Nuestro ataque no sería tan eficaz como el esbozado por el coronel Perlshtein.

Después de esto la sala se quedó en silencio. Ivanov no dejó traslucir su turbación al dar secamente las gracias a quienes habían intervenido en la reunión. Mientras salían todos, Ivanov se dirigió a Antonov: "Espero que la próxima semana esté todo dispuesto para la reunión en que se discutirán los lasers en general y las armas a base de partículas de [illegible]." [illegible] Copyright "Los Angeles Times", "The Washington Post" y TRIUNFO, 1979. Ilustraciones: RICARDO ZAMORANO.

Una ciencia llamada economía

CRISTINA PERI ROSSI

NO entiendo mucho de economía, los ministros, tampoco, pero ellos se las ingenian para ganar unas mil veces más que yo. Por ejemplo, confieso que me costó un gran esfuerzo comprender el asunto de la inflación. ¿Cómo es posible que la miseria y la incertidumbre no estén relegadas exclusivamente a la clase baja, que está acostumbrada a padecerlas y desde sus antepasados tiene experiencia en el hambre y el sufrimiento? Los precios deberían subir sólo para los pobres, so peligro de que cada vez existan más. En cambio, si los precios suben para todos (aplicación absurda de la democracia a la economía), los banqueros no invierten, los capitales se fugan y cierran los comercios. Y aumenta el número de pobres.

He leído las previsiones de los economistas para los próximos años. No son nada halagüeñas, es verdad. Por lo que entendí, podríamos detener la inflación si hubiera más paro. Los parados gastan poco, consumen lo indispensable y habiendo menos dinero para gastar superfluamente, los precios no se elevarían, con lo cual habríamos detenido la inflación. La solución, como se ve, es sencilla, aunque no sé si popular. Los parados no son bien vistos: en los últimos tiempos he escuchado comentarios desfavorables a ellos en el supermercado, los cines y el autobús. La gente se queja de que haya individuos que viven tan bien con su carnet de paro, en lugar de buscarse un empleo, de los que abundan, y empezar a vivir un poco peor. Por supuesto, quienes comentan estas cosas son unos reverendos ignorantes: si todo el mundo tuviera empleo, la inflación aumentaría a pasos galopantes, con lo cual hasta los empresarios podrían llegar a ser pobres. Si queremos vencer la inflación, tenemos que fomentar el paro, y no andar reprochándole al vecino el hecho de que no trabaje. El Estado lo ha comprendido, por lo cual paga al parado sólo una parte de lo que necesita para vivir; si le diera más, la inflación se dispararía.

Teniendo en cuenta que es gracias al número de parados que podemos mantener la inflación a nivel europeo (por arriba de la media, no por debajo), tendríamos que realizar una campaña de promoción pública del paro, e iniciar una suscripción patriótica de voluntarios. El Estado no sólo tendría que suministrarles el carnet, sino una medalla al mérito, la cruz de hierro al valor o algo así. Los ciudadanos irresponsables que calumnian o envidian a los parados tendrían que ser concientizados por los partidos políticos y los sindicatos, explicándoles el servicio desinteresado, sacrificado y altruista que cumplen los parados, y las pocas veces que un cliente compra algo a precio fijo debería recibir un volante donde se le enseñe que ese precio ha podido mantenerse gracias al paro. No creo que los partidos políticos o los sindicatos se opusieran a tal campaña publicitaria. Hace tiempo que han comprendido que la inflación sólo se detiene con un paro cada vez mayor, que ese es el único recurso para que sólo los pobres continúen siendo pobres, y estarán muy dispuestos a colaborar en la tarea, por su propia supervivencia, ya que si la inflación se extendiera y afectara a otras capas sociales, la revolución estaría más próxima. Y a veces, con las revoluciones, sucede que los partidos políticos no pueden estar cómodos. ■

Los complejos intereses que rodean al cine español han desmontado su maquinaria. ¿Podrán unirse alguna vez sus piezas?

Más sobre el cine español: ADICAN contesta

DIEGO GALAN

EN anteriores ocasiones hemos expuesto desde TRIUNFO los problemas con que se enfrenta el cine español. En el número 800 hablamos unas alusiones a ADICAN (Asociación de Distribuidores e Importadores Cinematográficos de Ámbito Nacional) como una de las claves responsables de la permanencia de la crisis. ADICAN contesta enviándonos el informe que en su día presentó ante la Dirección General de Cinematografía como medio de expresar su opinión sobre el intento de reimponer legalmente la llamada cuota de distribución (4 ó 5 por 1, es decir, la obligatoriedad de que cada distribuidora tenga en sus listas de material una película española por cuatro o cinco extranjeras, según determine la Ley). ADICAN señala que ésta ha sido su única participación en la aclaración de la crisis. El informe comienza una autodefinición de lo que es ADICAN:

La Asociación de Distribuidores e Importadores Cinematográficos de Ámbito Nacional (ADICAN) agrupa a diez empresas de distribución que tienen una antigüedad media superior a los veinticinco años, unos gastos generales medios anuales que superan los 75 millones, una nómina media superior a los 70 empleados y una facturación bruta anual de sus miembros que excede del 60 por 100 de la recaudación total de la rama de distribución (tanto en cine español como extranjero).

Procede, una vez más, matizar que dichas empresas, frecuentemente designadas como "multinacionales", son sociedades mercantiles españolas y que dicha calificación, erróneamente empleada, se deriva exclusivamente de las relaciones contractuales que en su mayoría mantienen con distribuidores internacionales a través de un contrato de suministro de películas (aprobado y sancionado por la Administración) que, como todo contrato, tiene una fecha de caducidad y las correspondientes cláusulas de revisión. La aplicación del adjetivo es, consecuentemente, impropiado, y, como tal, inaceptable por parte de ADICAN, y no se aplica a los múltiples contratos similares existentes en el resto

[illegible]

[illegible]

a) Las medidas solicitadas [illegible] política surgida de las estructuras verticalistas y autárquicas del antiguo régimen implican consecuentemente una regresión en el proceso liberalizador y de progresiva homologación del mercado español [illegible] los países miembros de la OCDE y del Mercado Común.

b) Interfieren coercitivamente en la libertad de la empresa, lo que contradice el espíritu del artículo 38 de la Constitución y el nuevo programa económico del Gobierno según se señala en este informe.

c) Implican, por una parte, una súbita y grave alteración de la programación comercial y financiera de las empresas distribuidoras, cuya planificación se deriva de la normativa legal establecida por el Real Decreto 3.071/77, cuya modificación se pide no por evolución progresiva sino por ruptura traumática, y, por la otra, la imposición de una nueva carga, tan grave como excepcional, sobre las empresas de distribución.

d) Las distribuidoras que operan con una organización empresarial estable y con unos altos gastos generales, jamás podrán aceptar que se supedite y condicione el desarrollo de sus actividades al azar del número de películas españolas disponibles en el mercado.

e) La contingentación en el campo de la cinematografía es una medida excepcionalmente atípica e irracional dentro del contexto socioeconómico español actual y que, como tal, debe ser denunciado y rechazado. Las peticiones de medidas proteccionistas similares en otros sectores culturales —teatro, libros, publicaciones, música— serían absolutamente inaceptables. El cine no debe ser diferente.

[illegible] entiende que las medidas a seguir para solucionar los problemas del cine español deben ser las siguientes:

-- Liquidación de la deuda acumulada del fondo estableciendo el compromiso del mismo para pagar las liquidaciones futuras dentro de un plazo fijo a partir de la fecha de recaudación, según sistema impuesto en otros países con cine subvencionado; como medida transitoria, facultar al fondo para librar certificaciones de adeudos.

-- Estructurar una línea de crédito amplia para la producción, agilizando al máximo el acceso al mismo y facilitar el descuento de los certificados del fondo.

-- Establecer los convenios laborales necesarios que permitan al productor presupuestar el coste de los proyectos por él mismo planificados.

-- Propulsar la colaboración producción-televisión mediante la coproducción y subsiguiente reparto de derechos: los cinematográficos para el productor y los de televisión para TVE.

-- Lograr la estabilización de los costos para que éstos sean internacionalmente competitivos y permitan la captación de la producción netamente extranjera y el fomento de las coproducciones, cuyo planteamiento deberá flexibilizarse al máximo.

— Propulsar en la producción una política de confección de un producto selectivo, supeditar el número a la calidad que exige el público.

— Desarrollar una política racional y agresiva para la introducción del "producto selectivo" del cine español en los mercados extranjeros con el fin de obtener de los mismos un porcentaje de recaudación semejante a los índices francés (30 por 100) e italiano (35 por 100).

Considerando la importancia que para el Estado tiene la presentación de la imagen adecuada del país en el exterior, la difusión de los valores culturales españoles y la generación de divisas, la Administración deberá aportar su ayuda generosa y decidida al desarrollo de la política más apropiada para la progresiva conquista del mercado internacional.

[illegible] ADICAN [illegible]

[illegible] ADICAN. [illegible] [illegible] reiterado su contenido en las dos conversaciones mantenidas con el subsecretario de Cultura y el director general de Cinematografía dentro de los contactos mantenidos recientemente con el sector". "Consecuentemente —dice la carta que hemos recibido—, las "presiones" que supuestamente alega tener el director general no pueden proceder de esta Asociación, ya que ha limitado su actuación a efectuar por escrito sus alegaciones".

[illegible] ADICAN, [illegible]

"Los Estatutos de esta Asociación estipulan que 'el cargo de presidente no es elegible, será ostentado de forma rotativa, siguiendo el orden alfabético de los asociados, tanto si son éstos personas físicas como jurídicas, y su mandato tendrá la duración de un año. Al transcurrir el año de su mandato, el cargo pasará automáticamente al asociado que ocupe el lugar inmediatamente siguiente en la lista de miembros dispuesta por orden alfabético'. El señor De la Fuente fue en su día designado por la compañía asociada AS Films, S. A., por ser la primera de la lista. Esta Asociación no tiene conocimiento de que dicha empresa tenga ninguna vinculación permanente con ninguna distribuidora internacional.

"En cuanto al Real Decreto 3.071/77 (que para [illegible] supone el punto de arranque en la destrucción del cine español), procede señalar, además de cuanto al respecto se indica en el informe adjunto, que en octubre de 1977 el sector cinematográfico (Agrupación Nacional de Distribución, Asociación Independiente de Productores, CC. OO. y UGT en representación de actores y técnicos) pidió a la Administración, entre otras, las siguientes medidas: supresión de la censura, supresión de la cuota de doblaje del 4 x 1, control de taquilla, subvención del 15 por 100 y cuota de pantalla del 2 x 1. Como sabes, todas estas medidas fueron recogidas en el mencionado Real Decreto. ¿Puede honestamente el mismo sector —al que se une ahora la rama de exhibición por aceptarse la reducción de la cuota de pantalla— pedir la reimplantación de una medida [illegible] ha desfasado? Ninguna empresa puede económicamente resistir tales cambios de criterios, más emotivos que racionales. Además, como bien sabes, la destrucción del cine español no se inicia en diciembre de 1977. Acertadamente indicabais en 'Siete trabajos de base sobre el cine español' [1] que llevamos muchos años escuchando los gritos de agonía de nuestro cine, que en 1943 el Ministerio de Información y Turismo denunciaba [illegible] que en 1969 el ASDREC [illegible] grave que nos hace temer que conduzca a la extinción de la industria [illegible], etcétera.

"Debemos, entre todos, [illegible] bado está que las anteriores medidas nada resolvieron.

"La frase de que 'no hay demanda de cine español' no puede ser atribuida a ADICAN. Conoces las cifras: 21.000 millones de taquilla en 1978, de los que unos 7.000 corresponden a cine español. Esta recaudación no se ob- [illegible] bien, de estos 7.000 millones, un mínimo de 4.500 corresponden a películas distribuidas por las empresas agrupadas en ADICAN.

"En el sector cinematográfico cada rama tiene su objetivo concreto: la de producción, realizar películas; la de exhibición, programarlas, y la de distribución, coordinar la oferta del productor con la demanda del espectador, expresada a través de su aceptación o rechazo de la programación del exhibidor. Consecuentemente, en términos estrictamente comerciales, toda película que satisface la demanda es válida para el distribuidor, independientemente de su origen. Todas las distribuidoras españolas quisieran tener en sus listas los títulos que tú mencionas, y muchos más. Pero esta demanda exige cada día más el llamado 'producto selectivo'. Consideramos que la 'contingentación' no es la medida adecuada para llegar a aquel producto. Como el pasado lo ha demostrado así, consideramos que es una medida fracasada. Se impone que busquemos soluciones más imaginativas. Aclararé que 'Josefina la Cachonda' es de J. F. Films, luego no vinculada a ADICAN.)

"Objetivamente no puede afirmarse que los espectadores españoles se enteren mejor de lo que dice ADICAN que de lo que piensan otros profesionales del cine. Eso no. A lo largo de esta última 'crisis', hemos leído y oído, en los medios de difusión, las opiniones más diversas. ADICAN ha hablado una sola vez: cuando la sección cultural de la agencia Efe solicitó su opinión como grupo que se oponía a regresar a medidas superadas. ADICAN entregó una copia del informe adjunto y a partir del mismo Efe difundió una nota recogida por la prensa toda, con mayor o menor exactitud. Es la única procedente de ADICAN. No hay más, como podrás fácilmente comprobar".

[illegible] ● Fotos: RAMON RODRIGUEZ.

[1] [illegible]

LIBROS

Octavio Paz: Reivindicación de la palabra

El Ogro Filantrópico [1] recoge textos —artículos críticos, comentarios, ensayos, entrevistas, etcétera— que Octavio Paz ha escrito en los últimos años; primordialmente, textos que componen su línea política de actuación y comportan a la vez su cosmovisión intelectual. **El Ogro Filantrópico** es además la constatación de un ideario impávido desde la publicación de **El laberinto de la soledad** —la controvertida exégesis histórica de México— hasta el aún reciente **El Mono Gramático**. Los textos de **El Ogro...** tendrán entonces una característica común a aquellos otros en los que Octavio Paz elucubró la controversia: devienen textos políticos, críticos, de una decrépita y agónica sociedad que se debate y resuelve feroz en el páramo de sus contradicciones y creencias. No sólo insistirá Paz en sus planteamientos iniciales con respecto a México —su pasado, su presente, su futuro—, en los que un cierto sabor ácido y desencantado se cuece en la lectura del paladar, sino que también dejará esta vez el camino expedito a la nueva controversia, al portazo o al silencio: "La literatura política es lo contrario de una literatura al servicio de una causa". Lejos de esas causas, marginado de la bitácora de las ideologías, excluido de dogmas y fanatismo, despreciando por igual el temperamento mesiánico de los marxistas y las piruetas burocráticas del poder —cualquiera que sea el camino que éste haya escogido para implantar su espejismo—, Paz confirma la independencia del escritor, del intelectual frente a los monolitos del poder y de las ideologías, amparado en la filosofía de Fourier y en el pertrecho de su propia experiencia: "Como escritor, mi deber es preservar mi marginalidad frente al Estado, los partidos, las ideologías y la sociedad misma. Contra el poder y sus abusos, contra la seducción de la autoridad, contra la fascinación de la ortodoxia".

Defensor absoluto de la identidad individual del escritor, de la otredad intelectual, los argumentos de Octavio Paz no están, en este sentido, muy alejados de los esgrimidos en sus escritos por Mario Vargas Llosa y Ernesto Sábato: no bastará el conato de rebeldía juvenil, "la palabra del escritor tiene fuerza porque brota de una situación de no-fuerza". Esa independencia es, a la vez, el reflejo instintivo de la personalidad intelectual de Paz, cuyo desprecio por los burócratas, por los intelectuales que incondicionalmente aceptan el juego del poder o de las ideologías es bien patente en los textos de **El Ogro Filantrópico**, memoria seccionada de la Historia, archivo cuyos resortes están siempre engrasados y listos al despliegue crítico sobre una determinada situación. En las fronteras inciertas de la heterodoxia, Octavio Paz reclamará esa independencia hasta el final, hasta las últimas consecuencias de sus afirmaciones: "El escritor no representa a nadie... la voz del escritor nace de un desacuerdo con el mundo o consigo mismo, es la expresión del vértigo ante la identidad que se disgrega... la literatura desnuda a los jefes de su poder y así los humaniza".

Es la reivindicación del oficio crítico de la palabra frente al aparato del Estado, el becerro de oro de la burocracia, el Ogro Filantrópico que devora a sus hijos idólatras de esa misma función: "En medio del griterío inane —escribe Juan Goytisolo— de tantos demagogos y charlatanes, la voz grave y serena del poeta tiene que ser escuchada por cuantos nos inquietamos por el futuro de los pueblos oprimidos del orbe hispánico". En medio de un tiempo, el nuestro, que es "el de la peste autoritaria, la independencia del pensamiento de Octavio Paz se enfrenta a los sentimientos religiosos que subyacen en las creencias ideológicas. ¡Cuántos años para que cayera la venda de los ojos de los intelectuales del mundo entero! ¡Cuántos años para que entendieran con horror las desviaciones del supuesto socialismo soviético! Octavio Paz echa leña al fuego de la memoria histórica. Desde Fourier a Solzhenitsyn, pasando por "el caso Padilla"; desde la Nueva España hasta el PRI, dejando atrás la revolución mexicana; desde la revolución erótica de nuestro tiempo hasta el problema moderno de la demografía mexicana; desde el poder y la gloria a la otredad de la condición marginal del intelectual. Marginal y no abstencionista. La marginalidad es con respecto a consignas y dogmas, frente a hornos crematorios y clínicas psiquiátricas, frente a anatemas y a inquisiciones: marxistas y cristianos. La postura es, sin duda, la defensa del paganismo a través del oficio de la palabra. Es marginalidad activa frente a las caricias del poder y las ideologías que lo sustentan. No se trata de olvidarse de la condición de ciudadano, de aislarse frente a los problemas urgentes que surgen ante los ojos del intelectual; la reivindicación de esa marginalidad, de esa independencia, exige otra acción distinta a la de aquellos que se extasían ante "esperanzas y profecías evaporadas", porque "el Estado moderno es una máquina, pero una máquina que se reproduce sin cesar". Pero precisamente por eso, por la condición marginal del escritor, "no podemos renegar de la política", advierte Paz; "sería peor que escupir contra el cielo: escupir contra nosotros mismos".

Y esa es la reivindicación del intelectual como crítico de la sociedad de **El Ogro Filantrópico**. Ya los colocaba Platón en el infierno. La realidad se ha encargado de enclaustrar a los escritores, dentro de un cuerpo social dinámico, como una inutilidad

Octavio Paz.

[1] **El Ogro Filantrópico**, de Octavio Paz. Editorial Seix Barral. Barcelona. 1979.

peligrosa. Y en esa idea, Paz no oculta la primera dimensión del intelectual en el ámbito hispánico: "Pero antes de emprender la crítica de nuestras sociedades, de su historia y de su presente, los escritores hispanoamericanos debemos empezar por nosotros mismos. Lo primero es curarse de la intoxicación de las ideologías simplistas y simplificadoras". He ahí la heterodoxia. ■ J. J. ARMAS MARCELO.

Sin hijos, el caos

No estamos acostumbrados a libros de derechas escritos desde actitudes racionalistas. Pierre Chaunu escribió en 1975 una de esas raras obras (1); Chaunu era conocido entre nosotros por sus trabajos en "Sevilla y el Atlántico", y no pocos lectores le tenían por pensador marxista. Nada más lejos de lo cierto: Chaunu es historiador militante en la causa que une la herencia de la tradición judeo-cristiana, de la Reforma, de las Luces.

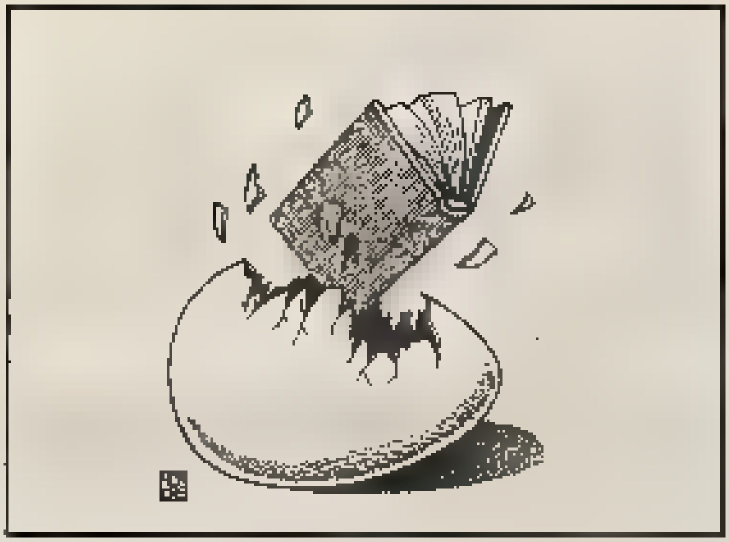
"El rechazo de la vida" pretende contrarrestar la actual conciencia de que la superpoblación mundial nos arrastra a la catástrofe y de que, en consecuencia, hay que ir al crecimiento cero en todos los órdenes —incluso en el demográfico—, a fin de no sucumbir. Chaunu elabora un compacto discurso en el que se parte de la convicción de que nuestro tiempo, al "consumir" presente a cada instante, ha perdido la memoria del pasado, ha roto con la herencia. Chaunu centra su acento en el mundo blanco de origen europeo, pues le parece que lo que aquí ocurre, dado el inmenso poder de esta minoría humana, se transmitirá al resto de las sociedades. Así, viene a decir, si nosotros hemos roto con un pasado que nos ha llevado al punto más perfeccionado de la Historia humana, si abominamos de las únicas instituciones aún en pie y con posibilidades de transformación (el Estado-nación y la familia), si no queremos saber nada sobre ningún mensaje de eternidad y trascendencia, entonces es lógico que, como ya pasase con imperios como el romano, se produzca un fatal rechazo de continuar la especie.

Los datos que aporta Chaunu serán polémicos para especialistas que están de acuerdo con la hipótesis opuesta, la del Club de Roma, preconizador del "crecimiento cero"; según Chaunu, sintomáticamente, en ambas Alemanias nacen ya tan pocos niños como entre los indios americanos cuando su extinción se preparó. Para el autor, el plazo llegaría hasta 1985-1990: a partir de ahí, no habría remedio, estaríamos condenados a ir desapareciendo, en unas sociedades habitadas por viejos y donde los escasos jóvenes no tendrían posibilidad de llevar a cabo una eficaz "reprogramación" de la herencia. Chaunu, por otra parte, ve que el Tercer Mundo (que además no puede, dice, ser considerado ni mucho menos como bloque compacto) de momento crece demográficamente, pero es por inercia, puesto que a la vuelta de la esquina le acecha ya la imitación de nuestro "rechazo de la vida", y encima en unas sociedades sin defensas tecnológicas.

Por tanto, Chaunu es claro en sus propuestas: crecimiento armónico de la población blanca de origen europeo, motivación social en "un gran proyecto", rechazo del aborto como crimen, vuelta al ascetismo que provocó el gran estirón económico desde 1945 a la década de los sesenta, recuperación de las materias primas sin caer en retrogados romanticismos ecologistas... Al poner sobre el tapete sus fobias y amores (es de imaginar que para él Marx ya es el Gulag "in nuce" y que Solzhenitsyn es un "milagro") es cuando el libro se le debilita; pero, en cuanto a que es obra bien pertrechada de racionalismo, constituye un buen desafío científico para la izquierda, que sin duda también se ha contagiado de la superficialidad segregada por la televisión al encarar problemas como los demográficos. Para Chaunu, no es que la crisis de población proceda de la crisis económica, sino que el "rechazo de la vida" no puede sino generar falta de salidas para la estructura total de una sociedad; toda reactivación será efímera si antes no se ha impregnado de un sentido positivo hacia la natalidad.

El libro, naturalmente, está escrito, en general, con tecnicismos, pero aquí hay que decir, lamentablemente, una palabra sobre la traducción, a cargo de Juan del Agua. En pocas ocasiones hemos asistido como lectores a tal cúmulo de galicismos, de oscuridades en la expresión: a veces, literalmente, no se entiende gramaticalmente lo que vemos impreso; lo de menos es ya el "es por esto que" o el "continuar a ver"; lo peor es cuando párrafos enteros pueden leerse en sintaxis francesa. Una obra tan polémica necesitaba toda la claridad del mundo y no verse cribada además por tantos picotazos de erratas. ■ MIGUEL BAYON.

(1) "El rechazo de la vida", de Pierre Chaunu. Espasa-Calpe. Colección Boreal, 1978.



Los cuentos de Alejo Carpentier

Alejo Carpentier sería un gran escritor aunque sólo hubiese escrito los siete cuentos que forman el volumen de "Cuentos completos", ahora editados en Bruguera (1).

De cualquiera de los siete podría afirmarse que, más desarrollado, sería una gran novela. Pero acaso eso fuera un entendimiento cuantitativo de la literatura, un medirla al peso como si estuviera formada por sandías (hay ocasiones en que está hecha por melones). Valle-Inclán, por ejemplo, alargó algunos de sus relatos cortos y los convirtió en novelas. Hay un libro ("Flores de almendro", editado creo recordar que por Bergua) donde las "Sonatas" figuran en germen y bajo otras advocaciones: "La Niña Chole", uno de los cuentos que allí están, es el embrión de "Sonata de Verano".

Alejo Carpentier.

En estos cuentos, Carpentier alcanza "las formas superiores de la emoción estética", que consisten —según su propia defini-

(1) Alejo Carpentier: "Cuentos completos". Bruguera, Colección Libro Amigo, 1 202/640. 222 páginas. 125 pesetas. (El volumen comprende: "El camino de Santiago", 56 páginas; "Viaje a la semilla", 32; "Semejante a la noche", 20; "Los fugitivos", 24; "Los advertidos", 22; "Oficio de tinieblas", 20, y "El derecho de asilo", 38 páginas.)

ción en "Los pasos perdidos"— "en un supremo entendimiento de ■ creado"... El buceo en los orígenes de "Viaje a la semilla"; la desnudez prodigiosa de "Los fugitivos"; la sencillez y la ironía de "El derecho de asilo", etcétera, son un extraordinario entendimiento del mundo y de la Naturaleza. En otros cuentos columbramos obras de mayor envergadura del autor. El tema del diluvio universal, motivo central de "Los advertidos", reaparece en "Los pasos perdidos". Las fundaciones de "El camino de Santiago" no van lejos de "El reino de este mundo".

Cada relato es igual al anterior en maestría, pero diferente en contenido y tratamiento. Carpentier, sin dar impresión de proponérselo, hace exhibición de dominio del género, con un lenguaje barroco y a la par medido y preciso. ■ V. M. R.

CINE

"Perros callejeros 2"

Parecía difícil que José Antonio de la Loma volviera a encontrar el tono narrativo de "Perros callejeros 1". Las segundas partes, se dice, nunca fueron buenas, y ésta tenía, además, el tufillo del oportunismo, ■ facilidad de querer repetir un éxito comercial. "Perros callejeros 1" había supuesto una sorpresa ■ el cine español de la derecha y, desde luego, en la filmografía de su autor. Lejos de aquellas buenas y brillantes películas de acción, De la Loma había descubierto la posibilidad de conectar realmente con el problema de la delincuencia juvenil al haber confiado la interpretación de los principales personajes a sus auténticos protagonistas. Eran primordialmente ellos quienes situaban la película en su contexto real y quienes superaban los intentos moralistas del autor.

En esta segunda parte, si bien ya la sorpresa es menor y la capacidad de reflejo menos intensa, De la Loma ha estudiado sus viejas intenciones morales y ha seguido más de cerca las peripecias de los personajes. Tanto es así, que sorprende cómo en alguna parte de la película —sobre todo la primera media hora— la realización es torpe cuando De la Loma era de los más brillantes realizadores de nuestro cine. Pero que el documento pueda sobre el estereotipo y ■ lenguaje debe cambiar radicalmente.

"Perros callejeros 2" es más amarga que la primera. Aquellos jóvenes delincuentes que vivían sus aventuras con un cierto aire de cine americano han crecido ya lo suficiente como para ensan-

"Perros callejeros 2", de José Antonio de la Loma.

ADIOS A LAS LETRAS

Sin novedad en La Barraca

Juré que jamás volvería a leer a Blasco Ibáñez porque jamás contó de verdad su autobiografía.

Uno jura y es perjuro siempre, porque sabe que aquella afirmación en ■ que más pasión pone es la que menos pies de hierro posee. Por eso volví a leer a Vicente Blasco Ibáñez.

Si el Premio Nobel de Literatura se le pudiera dar a un rostro, aunque éste sea antiguo, cansado o señorial, ese galardón debía haber sido para Vicente Blasco Ibáñez, que hizo de su cara un fresco español, un epigrama valenciano, una especie de espejo del Mediterráneo.

Ahora nos están dando en la televisión la lata con don Vicente. En una escapada que he hecho a Madrid, me he acercado de vez en cuando por el televisor de mi hermano Paulo, ese ser que comparto con Gila en un piso remoto de un barrio anejo a Madrid. Me gusta el color. De los colores que da la televisión, el que prefiero es el verde, porque es ■ que me ofrece mayores posibilidades de concentración. Los demás salen difuminados: en el verde, la televisión —Pal o Secam, yo de eso no entiendo— da en el clavo. Y en la obra de Blasco Ibáñez que nos ofrece la televisión el único verde que no destaca es el de las venas de Batiste —Alvaro de Luna— cuando se encrespa ante la insolencia del vecindario.

O sea, que ha habido que volver a Blasco Ibáñez para descubrir los distintos colores del verde y para sentirse ese regusto amargo de la cartelería patria. Mientras Pimentó trataba de cargarse a Batiste, el héroe amargo de la novela, en el País Valenciano de ahora, trataban de cargarse a los alcaldes autonomistas, porque allí todavía los distintos colores del azul no se han difuminado del todo. El maestro de La Barraca era un iluso: creía que Descartes, Platón y Shakespeare iban a influir en el futuro, tanto como para variar esos pigmentos de la realidad cotidiana de nuestro país.

El revival de televisión ha servido para muchas cosas. Entre otras, para hacer olvidar a Sancho Gracia, aquel personaje fatuo de Curro Jiménez, un actor que dejó de ser él mismo para convertirse en su personaje, y de esta guisa andaba repartiendo mandobles en la pantalla y en ■ calle, cruzando, esponjoso y orondo, la Gran Vía de Madrid. Alvaro de Luna era ■ aquella historia un tercero, el que comía bocadillos en segundo plano, viendo cómo ■ héroe se las llevaba de calle —a la vida, a las mujeres, a las fortunas.

Con Blasco Ibáñez, Alvaro de Luna ha vuelto su rostro al primer plano y nos ha dejado que lo miremos, rodeado de verde y colorado como un buen pimentón de la huerta. Representa la dignidad inquebrantable de un personaje acosado. Al fin y al cabo, como El Algarrobo, pero menos favorecido por la fortuna y por la comida.

La reposición nacional de La Barraca ha servido para que nos demos cuenta de todos estos detalles marginales. También ha servido, y ese es ■ mérito más dramático, para que notemos que no hay novedad en la barraca: seguimos quemando los trigales, mantenemos ■ pistola al hombro, perseguimos los amores de Tonet, despreciamos la huerta de los demás, como si el hombre ajeno no fuera hombre también.

Ah, Blasco Ibáñez, cuánto hemos sufrido en tu nombre estos benditos últimos días ■ **SILVESTRE CODAC.**

der que su destino es mantenerse siempre en las mismas condiciones de vida, que sus enfrentamientos con la Policía serán continuos y cada vez más tensos porque ya entre ellos se ha creado una dependencia casi personal que les da una trágica razón de vivir y, por supuesto, de morir. Aunque De la Loma no penetre intencionadamente en la última realidad de estos muchachos, la película sigue conservando ese aire documental de la primera, esa oferta a la reflexión y al conocimiento que en muy pocas ocasiones ha ofrecido a nuestra cinematografía. Con independencia, pues, de otros juicios posibles, hay que congratularse de que el cine haya abierto a la verdad. ■ D. G.

"El síndrome de China", de James Bridges.

"El síndrome de China"

Los accidentes en las centrales nucleares han sensibilizado a todos. Las consecuencias de dichos accidentes se han hecho sentir en algunas ocasiones —Harrisburg, recientemente—, pero aún no han adquirido toda su importancia. Un accidente nuclear podría acabar con la vida del planeta, su fuerza destructora podría atravesar el globo terráqueo llegando a sus antípodas (China, en sentido figurado). "El síndrome de China" no es más que la expresión que define la posibilidad de esa destrucción. Pocos, sin embargo, son los esfuerzos que se hacen para contener la proliferación nuclear, mientras cada día son mayores las amenazas de nuevas centrales y, por lo tanto, de nuevos peligros.

En ese ambiente (que TRIUNFO ha recogido en numerosos estudios y artículos informativos) aparece la película dirigida por James Bridges e interpretada por Jane Fonda y Jack Lemmon (habiendo sido este último premiado en el reciente Festival de Cannes por su trabajo en la película). Las buenas intenciones de los tres principales responsables merecen todos los respetos. También el cine puede aportar sus imágenes para sensibilizar más aún una opinión pública no siempre informada sobre el tema. Supongo que en esa idea fue premiado Jack Lemmon. Porque su específico trabajo como actor no está a la altura de un premio de Cannes ni de su carrera cinematográfica.

Como tampoco la película está a la altura de sus intenciones. Probablemente para alcanzar un mayor radio de acción en el público, James Bridges ha estructurado su trabajo como un vulgar telefilm, sin la emoción, la información o el talento que su esfuerzo requerían. La forma de plantear el problema nuclear ha reducido notablemente su importancia. "El síndrome de China" es una aportación menor a un importantísimo problema. Quizá por eso las presiones que sufrió la película no llevaron la sangre al río. Cierto que en un momento quiso interrumpirse el rodaje y cierto también que alrededor de la película se crearon pintorescas situaciones de "cine negro". Pero el resultado es menor, muy menor, y ahí lo tenemos en los cines comerciales con el beneplácito de todas las autoridades. Lástima, aunque, de cualquier forma, más vale esto que nada. ■ D. G.

"Hair"

La más famosa obra teatral de los últimos sesenta ha sido adaptada al cine doce años después por el checo Milos Forman. Adaptación en este caso es una palabra menor. Forman ha creado "Hair" y la ha convertido en un nuevo documento de los años setenta sin traicionar el espíritu original. Es decir, si en 1967 "Hair" era el evangelio de un cierto movimiento social —el de la "contestación"—, ahora sigue conservando su aire catártico e irónico gracias a una sutil transformación que lo pueda presentar tanto como documento histórico que como un reflejo del presente. Comparar la vieja obra de teatro —que en España, naturalmente, no pudimos ver en su momento— con la película que ahora se estrena, mostraría el talento de Milos Forman. En su "Hair" hay todo un principio de autoría.

Si "Hair" es una película excelente, también debe parte de su acierto a la recuperación del musical que en los últimos años parecía haber perdido su sentido espectacular, incluso en el cine americano, único que puede realizarlo. Forman, inspirándose en los mejores clásicos del género, aunque sin aludir a ninguno directamente, ha sabido encontrar ese punto justo entre el texto de la obra original (no ya original, sino adaptada) y la forma musical. Hay que tener en cuenta que, por ejemplo, uno de los más importantes escándalos de "Hair" consistía en que al final de la obra aparecían desnudos en el escenario todos los actores y bailarines. Forman ha eludido ese aspecto que en nuestros días no tendría el carácter revulsivo de su época y lo ha reemplazado por una mayor acidez en las secuencias militares —situadas en su momento ante la guerra del Vietnam— dentro siempre del espíritu "musical" de la obra. Difícil conjunción que no parece haber supuesto excesivas dificultades porque todo "Hair" tiene el

"Hair", de Milos Forman.

Cultura a la contra

Plásticos otoñales

LA inmovilidad es el secreto; la catatonia, la solución; en una ciudad tan agresivamente móvil como lo es Madrid —tráfico es movimiento, un continuo cambiar cosas y personas de sitio—, lo mejor sería poder no moverse. Sustituir, incluso, el movimiento incesante de la sangre en las venas por una tranquila corriente —dos a tres pulsaciones por hora, como mucho— de plástico fundido y viscoso. Y olvidarse, por favor, de lo que es el pensamiento. Y no analizar nada; y prepararse así para el invierno que viene, con sus modas multicolores. El silencio y el frío nos agarrarán a todos, sin dejarnos capacidad alguna de movimiento. Porque lo único que no congelará el invierno serán los precios.

Adelantándose a esta práctica meditabunda y quietista, vinieron a Madrid a visitarnos —aprovechando un rodaje de TV— Devo, un grupo de pop brillante y rápido en sus reacciones musicales. Parece ser que se dio una rueda de prensa. Yo los vi, quietos, hieráticos, esfinges enfundadas en monos de plástico amarillo, cubiertos los rostros por gafas antifaces; inexpresivos y callados, consiguieron una envidiable compostura y economía de movimientos. Hicieron su circo de humanoides, su número de saltimbanquis inmóviles. Los demás asistentes a la rueda de prensa quedaron —por lo menos, aquellos con quienes yo hablé— un poco desencantados, frustrados por la falta de respuesta que obtuvieron de estos profesionales del espectáculo, que llevaron su numerito un poco demasiado lejos. Yo me divertí: tomé una copa de wodka naranja con buenos amigos a los que no veía desde hace tiempo y escuché discos —de Devo, naturalmente— que me gustan. Y, al fondo, tenía a esos músicos, como sombras amarillas en un paisaje otoñal, interior color de coca-cola. Músicos que no tocaban, que no se movían, que no hablaban casi: la no-respuesta ante cualquier situación; el no-conflicto. La demostración evidente de lo que es no mezclarse en asuntos humanos, pero mostrarse en ellos.

Una de las curiosas particularidades de esta década que empieza —la de los 80, que también se caracteriza por haber empezado antes de tiempo, en el 79—, es el deseo de deshumanizarnos que nos caracteriza a la mayoría de los humanos: parece como si nos hubiésemos dado cuenta por fin, y en forma bastante masiva, de lo fea que es esta raza viscosa, blanda y entre imberbe y peluda que se llama Humanidad: especie asesina y dubitativa, sin muchas cualidades interesantes o útiles. Ya hace años —quizá desde antes de los sesenta— que los humanitos jóvenes se consideran "mutantes", y convierten así el desajuste generacional en una ruptura mucho más importante, en una ruptura con los intereses de la especie humana. Parece que se ha empezado a ver con claridad que este rollo no tiene solución; que o se cambia radicalmente o nos vamos al garete. O nos quedamos en lo mismo, que puede ser peor. Los chicos de los 60 pensaban llegar a la soñada mutación por medio del ácido, los mantras y cierta libertad sexual —condicionada, claro; los niños de las flores eran, en el fondo, tan puritanos como sus padres—. Los de los 80 no ofrecen nada: una música privada de emociones, convertida en puro sonido. Una imagen de impasibilidad heredada de Andy Warhol. Y la consciencia continua, que es consciencia de horror, naturalmente. No ofrecen nada más.

Pueden confundirse estos seres de plástico otoñales con idiotas completos, pero no es así. La impasibilidad no es idiotez, sino un medio para llegar a la ataraxia. Y la ataraxia es deseable; en el infierno. ■ EDUARDO HARO IBARS.

aire de lo improvisado, de lo espontáneo, de lo natural. Probablemente todo lo contrario de lo que "Alguien voló sobre el nido del cuco", la anterior película de Forman, daba a entender. Con "Hair", Forman recupera aquel tono narrativo que le hizo famoso en los años sesenta cuando creía en "la primavera de Praga" y sonreía sin problemas. ■ D. G.

TEATRO

"Tito Andrónico", de Shakespeare

Está claro que el Lliure no sólo venía a Madrid a hacer teatro, sino a "demostrar" algo. A las constantes referencias que nos llegaban de sus montajes se sumaba la concesión del último Premio Nacional de Teatro, que algunos, por aquello de reducir la cuestión a la nacionalidad de los autores de los textos y por ser tales autores en el caso del Lliure mayoritariamente extranjeros, pusieron en cuarentena. Ahora, la "demostración" ya está hecha. Porque el Lliure ha probado, tras sus representaciones de Buchner, Olov y Shakespeare, tan distintas en su estilo, que se trata de una institución teatral solidísima, con una encomiable homogeneidad en sus intérpretes, un claro sentido de la teatralidad y una imaginación rigurosa. Y esto, por encima de los distintos valores de cada representación y las apreciaciones últimas que cabría hacer sobre sus actores. Lo que se impone es la honestidad y el buen nivel general, nacidos, sin duda, de un trabajo y de una conciencia colectiva desarrollados dentro y fuera de los espectáculos concretos presentados.

Nadie podría decir, por lo demás, que el Lliure ha elegido textos fáciles u obras con las que complacer determinadas exigencias coyunturales. Alzar la bandera del teatro catalán a base de poner una lengua, una sensibilidad y una tradición de búsqueda

"Tito Andrónico", de Shakespeare, por el teatro Lliure.

DESDE 1910
BANCO ZARAGOZANO

al servicio de los dramas seleccionados es elegir el camino más honroso y quizá menos agradecido, el desarrollo de una cultura "del lenguaje teatral", que debe arropar y estimular una nueva dramaturgia catalana y, en definitiva, un entendimiento maduro del hecho escénico.

De "Tito Andrónico", obra de venganzas y crímenes, donde sólo el genio del autor sobrepasa al artificio, bien poco hemos de decir aquí. Quizá desde el montaje de Peter Brook —con Laurence Olivier en el personaje de Tito Andrónico y Vivien Leigh en el de Lavinia— sea un título de especial relieve, en el que, dicho sea de paso, el gran director inglés introdujo ciertas claves artaudianas sobre la ceremonia de la crueldad. Obra difícil, de esas que pueden convertir el terror en carcajada a la menor equivocación, Fabià Puigserver la ha resuelto a partir de dos principios fundamentales: uno, la más absoluta confianza en el texto, seguro de que la fuerza de las situaciones podrá más que cualquier palabra inoportuna; y dos, la elaboración de una iconografía y de un tempo que, con linea de ceremonia, coloquen al espectador ante una realidad conscientemente "autoteatralizada", escénicamente poética, con voluntarias reminiscencias de la ópera y del melodrama. ¿Y cómo hacer esto sin ese "fondo común" del Lliure, sin esa especie de caudal colectivo del que van saliendo los distintos espectáculos?

Si uno piensa en la tristeza de tantas representaciones de nuestros clásicos, este "Tito Andrónico" se ofrece como justificado motivo de reflexión. Porque, pese a la lejanía de su anécdota y al pastiche que, a la hora del tratamiento escénico, esta lejanía impone, lo cierto es que el Teatre Lliure, sin grandes alardes, consigue hacer de este "Tito Andrónico" lo que rara vez han sido en nuestros escenarios oficiales los textos de Lope y Calderón. ¿Se debe, simplemente, a que los personajes de Shakespeare son más profundos, más creíbles y, como tales, más modernos? ¿Podría afirmarse esto con toda seguridad en el caso de "Tito Andrónico"? Creo que no. Pero el tema de la degradación escénica de nuestros clásicos es otra historia... ■ JOSE MONLEON.

Lliure: clases y razas

Abraham i Saúl", de Víctor Haim.

Cuarto trabajo del Lliure. Y otra gran noche para el teatro catalán y el teatro madrileño. La obra, "Abraham i Saúl", de Víctor Haim. Dirección de Pere Planella, que no había aparecido en ninguno de los tres programas anteriores. Dos actores ya familiares para quienes han seguido la temporada del Lliure, Fermí Reixach y Antoni Sevilla. Una ajustada concepción del espacio escénico de Pep Durán y Nina Pawlowsky. Un catalán fresco, directo y lleno de humor del traductor Guillem-Jordi Graells. Y, de nuevo, el aprovechamiento de la Cadarso, una sala vital en el teatro madrileño de los últimos años, pese a sus limitaciones técnicas.

Si los trabajos ofrecidos en el María Guerrero subrayan el sentido del espectáculo que tienen los del Lliure, la imaginación con que sus directores y escenógrafos tratan el espacio escénico, los dos estrenos de la Cadarso nos han remitido especialmente al valor de sus actores. "Abraham i Saúl" sería, en efecto, un drama escénicamente "difícil" de no contar con dos excelentes intérpretes. Más allá del conflicto planteado —¿debe prevalecer la solidaridad de raza sobre la solidaridad de clase?, ¿debe un obrero judío ser fiel a su patrono judío antes que a sus no judíos compañeros de trabajo?—, lo que "Abraham i Saúl" exige es una mezcla de humor y de crueldad, una ironía interpretativa que si, a veces, nos hace pensar en Brecht —por ejemplo, en los tres dioses de "El alma buena de Sezuán"—, en otras parece más cáustica y amarga. Y ello a través de dos únicos personajes, cuya resonancia bíblica y el tono a ratos sentencioso de su lenguaje no deja de ser otra reminiscencia brechtiana.

"Abraham i Saúl" es un juego y un "ejemplo". Podría tomarse por la pieza didáctica de un Juan Manuel marxista y de nuestros días. En realidad los personajes son, ante todo, "argumentos", razones, con el riesgo que eso supone. Conseguir que el inequívoco sentido didáctico de la obra —el obrero es hombre antes que judío y no debe aceptar que los argumentos de raza tuerzan su conciencia de clase— aparezca siempre inmerso en una realidad dramática viva, llena de imágenes expresivas e inesperadas, es la tarea que Pere Planella y sus actores se han impuesto con muy buenos resultados. Por lo demás, creo que el "ejemplo" contiene más dinamita de lo que, en una primera apreciación, revela. Porque no es sólo de las razas ni del pueblo judío —siempre contemplado de forma un tanto pintoresca— de lo que habla el dramaturgo francés Víctor Haim, sino de cualquier argumento que enturbie la realidad socioeconómica, incluido, como es lógico, el nacionalismo. El problema de Saúl consiste precisamente en defenderse de las razones sentimentales que esgrime el patrono Abraham, que descubre o esconde su condición de judío, según conviene a sus intereses. El que Abraham aparezca durante más de media obra bajo el aspecto de una señora rubia, enlutada y tenida por no judía, cumple una doble función teatral, por el interés del equívoco en el juego dramático, crítica, por subrayar el carácter utilitario de las constantes transformaciones del personaje, cuanto hay en sus "períodos idealistas" de adulteración de la más simple de las verdades que Saúl trabaja para él... ■ J. M.

CANCION

Daniel Viglietti: años después...

La reaparición de Daniel Viglietti en Madrid, tras dos años de ausencia —su último recital databa del 12 de octubre de 1977, en que, al lado de Serrat y del Cuarteto Cedrón, cerró la fiesta de América Latina en el campo de deportes de San Blas—, no estuvo marcada por el éxito de público que se esperaba. Una desastrosa promoción del acto, del que apenas se dio cuenta a la opinión pública con la antelación suficiente, dio al traste con las esperanzas del propio cantante de que "la gente se enterase de que estaba cantando acá". El patio de butacas del teatro Alcalá Palace ofrecía un aspecto bastante desolador, al menos el día de la presentación, y solamente cuando los espectadores menos adinerados de los pisos superiores fueron aceptados abajo, el recinto se llenó a medias. Notable diferencia con los anteriores recitales del cubano Silvio Rodríguez, que llenó casi a rebosar las tres sesiones ofrecidas en el mismo marco.

Veinte canciones, más una de propina, constituyeron el material ofrecido por el uruguayo sol-

llado en Francia. Entre ellos, algunas nuevas: "Identidad", "La mano impar", "No tan gotas", "El corazón de mi padre". El resto, viejas canciones de cuatro u ocho años atrás, entre las que no podían faltar algunas de sus "clásicas": "Canción para mi América" ("Dale tu mano al indio..."); "Por todo Chile", "Milonga de andar lejos", "Duerme, duerme, negrito" o la salmonia-

Daniel Viglietti.

na "De noche en casa". En resumen, un repertorio con todos los ingredientes típicos y habituales en la labor de Viglietti; un recital con pocas y relativas novedades, donde únicamente se apreció, como dato significativo y a la contra, la ausencia de canciones como "A desalambrar", sin duda alguna el tema más conocido, universalmente famoso y el más reiterado de toda su producción.

El concierto de Daniel Viglietti fue también, como de costumbre en él, austero, serio, con una sobriedad rayana en la dureza. No son tiempos fáciles estos que corren para los uruguayos y demás habitantes del Cono Sur y de todas las dictaduras sangrantes que en América Latina son, y son unas cuantas. Para los exiliados, como para los que prosiguen en el interior de sus respectivos países, la realidad político-social se impone con toda su crudeza, creando a su vez una nueva cotidianeidad donde todo remite, consciente o subconscientemente, a "aquello".

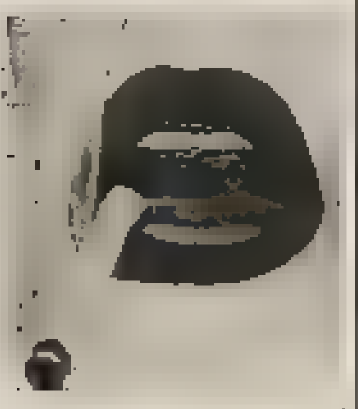
Conocedor de que repetir el asunto del desarraigo y de la lejanía entraña ciertos peligros por el lado del exceso, de la repetición de tópicos, Viglietti no hizo sino las evocaciones precisas y necesarias sobre el tema. Pero si no explícita, todas sus canciones llevan una marca genuina: la señal del dolor, de la rabia apenas contenida, de la rebeldía desbordante; también, de alguna forma, de la impotencia y la frustración. Unicamente en contadas ocasiones Viglietti supo y pudo dar "la vuelta a la tortilla": en las canciones de amor ("si es que todas no lo son", según sus propias palabras), como la muy excelente "Anaclara", de una belleza y una ternura directas; o bien, en la humorística y sabrosa composición de Violeta Parra, "El diablo en el paraíso", un juego de palabras y de ideas, donde todo el mundo está ■ revés. ¡Y qué fuerza revulsiva tienen esas metáforas, esa puesta en cuestión!

Humor, pues; o, al menos, un poco más de viveza y de alegría fue lo que se echó en falta en el recital de Viglietti. Repetimos que la cosa no está para bromas, y lo sabemos; pero un recital de música y de canción puede hacer algo más que recordarnos la situación, ya sea ésta trágica o agradable. Quizá sea tarea también del artista infundir algo de ilusión y de desilusión —según los casos—. Impecable sobre ■ guitarra, aunque de nuevo excesivamente comedido —hay melodías con muchas posibilidades de desarrollo en su haber—; fiando demasiado ■ poder de su potente, pero escasamente matizada voz, la presencia de Viglietti en Madrid estuvo más cerca del recital académico que de la viva y tocante comunicación. ■ ALVARO FEITO.

ARTE

El Moma, en Madrid

Durante todo este mes y hasta ■ 18 de noviembre, el Museo Español de Arte Contemporáneo, del campus universitario madrileño, está travestido en Museo de Arte Moderno de Nueva York. El legendario Moma (Museum of Modern Art) hace una escala española en su jira por varias capitales europeas e Israel, jira en la que pasea exclusivamente a los grandes pintores norteamericanos de su fondo. Es ésta una oportunidad única para el ciudadano inmóvil de conocer en directo la pintura moderna americana, y los que ya se internaron en la casa matriz alguna vez podrán tener una visión de conjunto que en el contexto neoyorqui-



"Fumador I", de Wesselmann (1967).

no es arrebatada por la profusión de obras extranjeras. La exposición conmemora el cincuenta aniversario del Moma, que abrió sus puertas el 8 de noviembre de 1929 con una misión didáctica y difusora del arte nuevo, y cuenta con los auspicios del Ministerio de Cultura y de la Embajada norteamericana. Todos los grandes nombres: Jasper Johns, Barnett Newman, Morris Louis, Jackson Pollock, Frank Stella, Jim Dine, Richard Lindner, Calder, Alberts, y ■ larguísimo etcétera, están representados en hasta 280 obras, que incluyen pintura, escultura, dibujo, grabado, acuarela, carteles, diseño, arquitectura, cine y vídeo. El gran momento del arte moderno americano queda así expuesto a la curiosidad y a la crítica del espectador español, en todas las posibilidades de su gama que va desde Pollock hasta los conceptualistas. Toda la vitalidad y la vertiginosidad de la cultura de los USA está presente en la muestra, que no escatima síntomas de esa constante autodevoración del arte por el arte, y la asunción constante de nuevas formas del valor artístico equiparables a las tradicionales. El hecho queda además reflejado en un estupendo catálogo, documento completísimo sobre la historia del Museo y sus actividades, incluso de aquellas sin extraterritorialidad, como es ■ ca■ de su biblioteca. En resumen, la visita es ineludible, aunque tengamos que vencer los inconvenientes geográficos que nos separan del Museo. Nueva York está aún más lejos. ■

Iglesias

La gran exposición de José María Iglesias en la galería Theo, de Madrid, parece una minuciosa invitación al silencio. ■ la vida es furor y ruido, los espacios de este pintor tienen un poder especial: convocar silencio, un silencio que da al contexto su función visible, ■ cotidianeidad activa. Amplias superficies de coherentes colores cálidos, nacidos del negro en vez del blanco, y liberándose en algunos dobleces, en algunos sectores, de la oscuridad, confieren a su obra un misterio casi sagrado. (Más próximo a la renovada mística de los nuevos músicos cósmicos y al cine de anticipación, que al concepto tradicional de lo sagrado.) Una factura perfeccionista, un cuidado puntilloso, hacen de esta matemática espiritualizada un ejercicio riguroso en el que la lógica no acaba nunca de desalojar al capricho lúdico. ■ MARCOS RICARDO BARNATAN.

PEGASO TIENE ALGO QUE NO TIENEN LOS CAMIONES AMERICANOS.

SI NO, NO SE VENDERIA EN AMERICA.

Algo muy especial tienen los camiones Pegaso para que países americanos decidan cambiar de continente para importar camiones con tecnología española. Pero no hace falta ir tan lejos, también en Europa Pegaso compite con las grandes marcas en su sector.

La prensa europea especialista ha calificado sus motores como los de menos volumen para su potencia y reducido consumo específico, constituyendo uno de los más serios competidores para otras marcas del Mercado Común.

Los profesionales del transporte en condiciones extremadamente duras, hacen grandes elogios de la cabina y se refieren a ella como una nueva aportación a la tecnología del camión.

Por otra parte, Pegaso incorpora las soluciones más avanzadas como es el ángulo de inclinación de la cabina de 70°, más que cualquier otra marca de fabricación nacional. O el doble puente posterior en tándem (6 x 4).

Soluciones exclusivas de Pegaso que no ofrece ninguna otra marca de fabricación española.

Por eso, la gama de camiones Pegaso está homologada en muchos países del Mercado Común. Y es la gama de camiones más vendidos de España desde 1951.
Por razones de peso.

PEGASO

EL CAMION MAS VENDIDO POR RAZONES DE PESO.

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A

triunfo — CONDE VALLE SUCHIL, 20 — TEL. 447 27 00 — MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre ....

Apellidos ....

Edad .... Profesión ....

Domicilio ....

.... Teléfono ....

Población .... D. Postal ....

Provincia .... País ....

Suscríbanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de ....

Deseo recibir los ejemplares por correo ....

Señalo con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que deseo.

☐ SEIS MESES (26 números)

☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

☐ UN AÑO (52 números)

☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sito en España). (Rellenar el boletín anexo.)

☐ He enviado giro postal n.º .... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial - Madrid"

Sr. director Banco / Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)

....

Domicilio de la Agencia ....

.... Población ....

Titular de la cuenta ....

....

Número de la cuenta ....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha ....

Envíennos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

Atentamente (firma)

TARIFAS DE SUSCRIPCION

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.960	3.370	3.080
	6 meses	1.750	1.960	1.815
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	4.550	5.590	6.070
	6 meses	2.800	3.320	3.060
AMERICA Y AFRICA	1 año	4.560	5.590	7.150
	6 meses	2.800	3.320	4.100
ASIA Y OCEANIA	1 año	4.560	6.590	8.710
	6 meses	2.800	3.320	4.980

Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene acuerdo alguno con ninguna gestora de suscripciones a revistas —excepto con OPEC, S. L., de Madrid—, por lo que se debe rechazar cualquier oferta de visitantes a domicilio. La única forma de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO es mediante contacto directo por correo con la Administración de la revista o a través de OPEC o de librerías con establecimiento abierto al público.

EL MUNDO DEL MOTOR

FURGONETA ESPAÑOLA EN EL HIMALAYA

Una furgoneta española Sava ha sido el primer vehículo europeo en atravesar la difícil carretera del Indo hasta el Himalaya. Esta carretera fue construida por China y donada a Pakistán hace menos de un año, suponiendo un gran esfuerzo humano y material para rescatar esos 800 kilómetros a las cordilleras que abundan desde la zona media del Pakistán hasta el Norte en pleno Himalaya y que permite llegar a China. Los peligros son constantes en esta carretera, que discurre a lo largo del valle del río Indo y sufre continuos desprendimientos de tierra y rocas, así como torrentes de agua. El vehículo hispano pertenece a la expedición Himalaya-Karakorum-79, compuesta por un grupo de montañeros que consiguieron escalar el Gran Peak, de 7.268 metros de altitud. ■

CAMBIO DE AGENCIA DE PUBLICIDAD PARA PEUGEOT EN 1980

La Dirección General de Citroën Hispania, S. A., ha decidido independizar las cuentas publicitarias de Citroën y Peugeot, por razones enmarcadas dentro de la política de imagen para ambas marcas. En consecuencia, la agencia de publicidad Delvico, S. A., que se ocupó eficazmente del lanzamiento en España del Peugeot 504, cesará de trabajar esa cuenta a finales de 1979. Por supuesto, Delvico, S. A., continuará ocupándose de la publicidad de Citroën en todos sus modelos, como lo ha hecho desde hace nueve años, en una línea ininterrumpida de brillantez profesional. ■

LANCIA DELTA: NOVEDAD MUNDIAL EN EL SALON DE FRANKFURT

Quizá la novedad más importante del Salón del Automóvil de Frankfurt fuera el Lancia Delta, modelo que ha despertado gran expectación a nivel internacional. Con el lanzamiento del nuevo Delta, Lancia mantiene su conocida tradición de bautizar sus modelos con las letras del alfabeto griego y se recuerda al efecto que ya hubo un Lancia Delta en 1911. El Delta está concebido con los criterios más modernos, tanto desde el punto de vista mecánico y funcional como de economía de mantenimiento y diseño de carrocería. Se ha prestado una atención especial a capítulos tan importantes como la seguridad y la longevidad de la carrocería, habiéndose estudiado la protección anticorrosiva en colaboración con los expertos suecos de SAAB. La carrocería está diseñada por la prestigiosa firma Ital Design, bajo la dirección del estilista Giugiaro. Destaca la fuerte personalidad de este dos volúmenes, con perfil en cuña, de excelente penetración aerodinámica. Gracias a este diseño, se ha logrado una gran compacidad y robustez, manteniendo una excelente estabilidad. El aprovechamiento del espacio es óptimo, gracias a la implantación de la mecánica en posición delantera transversal. Los motores son de cuatro cilindros en línea, de diseño muy moderno y comprobada fiabilidad, derivados de los que equipan a los Ritmo. Los Lancia Delta estarán disponibles en dos motorizaciones: 1.300 y 1.500 centímetros cúbicos. El primero desarrolla 75 CV. DIN. En el motor 1500, la potencia es de 85 CV. DIN. ■

TREN+HOTEL

PARA CONVERTIR SU VIAJE DE NEGOCIOS EN UN VIAJE DE PLACER Y DESCANSO.

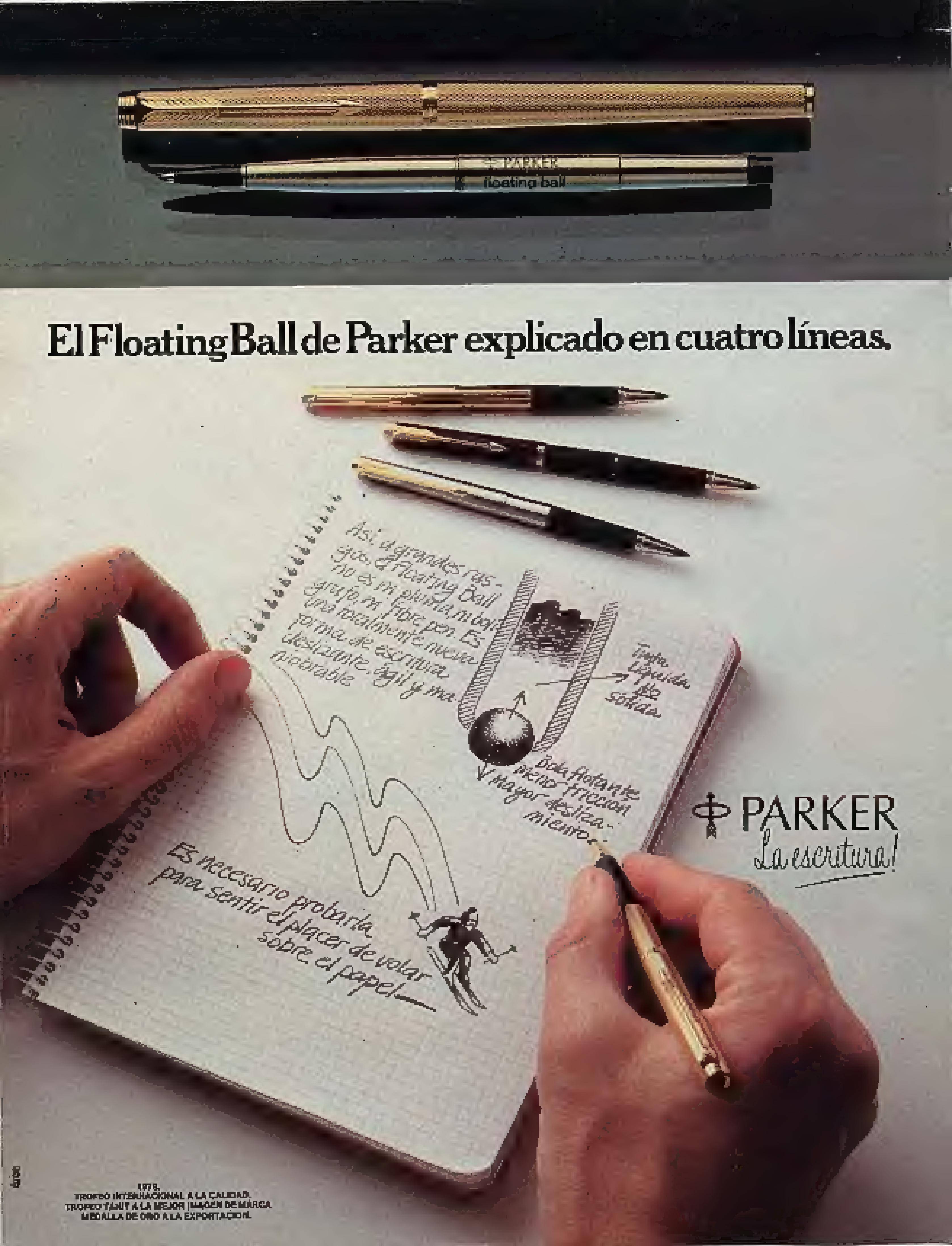
Ahorrando más del 30%.

Con Tren + Hotel de Iber-Rail su viaje de trabajo no significa más trabajo para usted. Porque Tren + Hotel le reserva al instante, en un solo billete, el viaje en tren, el alojamiento en el hotel que desee (de 1 a 5 estrellas) y hasta el coche de alquiler a la puerta de su hotel. Sin esperas ni preocupaciones. Para que su viaje de negocios sea un buen negocio.

Sólo en Agencias de Viajes

IBER RAIL

Viajes en tren con todo resuelto



PARKER
floating ball
El Floating Ball de Parker explicado en cuatro líneas.
Así, a grandes rasgos, el Floating Ball no es ni pluma, ni bolígrafo, ni fibre pen. Es una totalmente nueva forma de escritura deslizante, ágil y maniobrable
Tinta líquida de sólidos
Bola flotante menor fricción mayor deslizamiento.
Es necesario probarla para sentir el placer de volar sobre el papel
PARKER
La escritura!
1978.
TROFEO INTERNACIONAL A LA CALIDAD.
TROFEO TAMIT A LA MEJOR IMAGEN DE MARCA
MEDALLA DE ORO A LA EXPORTACION.